Eram în decubit dorsal pe canapea, așa cum sunt de câteva săptămâni acum, recuperându-mă din peria mea foarte apropiată cu Vidul. Mi-am dat, cu binecuvântarea doctorului meu, permisiunea de a fi într-o stare de „odihnă” — acea condiție retro — fără vinovăție, măcar pentru o vreme; care pare în acelaşi timp obraznic şi luxos.
Brian, soțul meu, mi-a făcut supă de pui, deoarece Dr. Ealy mi-a prescris aproape doar smoothie-uri, supe și alimente fermentate, până când voi fi mai puternic.
Am observat niște fâșii albe groase plutind în supă, ca niște plute groase. „Ce este asta, dragă?”
"Grăsime de porc. Îi va da savoare.”
„Știi că asta ar trebui să fie supă evreiască de pui, nu?” am întrebat zâmbind.
„Trebuie să-mi respecți irlandezitatea”, a declarat el.
Am făcut-o, iar supa a fost delicioasă: „restauratoare”, cum spunem, pe jumătate în glumă, în gospodăria noastră. Am simțit că forța vitală arde un pic mai strălucitoare în mine în timp ce mi-am suflat lingura și am luat totul.
Supa de pui are o prezență foarte alegorică în istoria noastră. O supă evreiască de pui pe care am făcut-o cu mult timp în urmă, nu este o exagerare să spun, a transformat relația noastră de la acel statut nervos de „întâlnire”, la calea constantă către căsătorie.
Acum nouă ani, Brian și cu mine făcusem curte de aproximativ șase luni. Eram încă incredibil de nervos în privința lui, parțial încântat și parțial îngrozit. Jumătate dintre mine credea că a fost trimis de vreo agenție de informații să-mi infiltreze viața și rețeaua de socializare.
Ce făcea în jurul meu atât de constant, m-am întrebat? Era mult mai tânăr decât mine, foarte frumos, oarecum înfricoșător, extrem de confortabil cu o gamă largă de arme și în mod ciudat de foarte antrenat în multe arte arcane albe și negre.
Nu semăna cu oricine am cunoscut. Avea prieteni hackeri. Avea prieteni spioni, prieteni mercenari și prieteni speciali operatori. Și era prieten, în mod ciudat, cu câțiva guvernatori, câțiva ambasadori și câțiva oameni de afaceri de nivel înalt; precum și a fi prieten cu riffraff de tot felul.
Cu siguranță nu putea să facă o călătorie lungă cu trenul în fiecare săptămână de la Washington la New York pentru a mă vedea, doar de dragul meu - doar pentru mine, o mamă singură epuizată, dintr-un mediu complet diferit?
Ce a fost al lui real agendă?
Prietenii m-au avertizat continuu doar despre acest scenariu - al subversiei prin seducție. Un prieten mi-a trimis știri despre un detectiv din Marea Britanie care s-a infiltrat într-un grup de activiști de mediu, seducând o femeie – el a locuit cu ea timp de luni înainte ca ea să-și dea seama că relația era o configurație. Alți prieteni de-ai mei îl însuflețeau pe Brian cu întrebări investigatoare când mă însoțea la petreceri. El le-a răspuns cu răbdare, abia dându-și ochii peste cap.
L-aș întreba direct despre temerile mele.
„De unde știu că nu ai fost trimis aici de CIA sau de Mossad să mă omori?”
El răspundea cu un scenariu batjocoritor, care mă făcea mereu să râd în ciuda mea.
„Ei bine, dacă am, fac o treabă groaznică și probabil că voi fi concediat: „Agent Seamus aici. Ce se întâmplă? De ce nu a murit încă? Au trecut luni de zile!” „Ei bine, aveam de gând să-l elimin săptămâna trecută, dar am avut chestia aia la Primărie. Apoi aveam de gând să mă ocup de asta miercurea trecută, dar nu putem rata Dancing with the Stars. Aveam de gând să o fac azi dimineață, dar Starbucks nu a deschis până la 8:00 și știi că nu pot funcționa fără prima ceașcă de cafea...”
Așa că încet, mi-am lăsat garda jos. M-am obișnuit cu lumea imponderabilă a lui Brian O'Shea. M-am obișnuit să găsesc trei pașapoarte diferite pe raftul unde își ținea articolele de toaletă. M-am obișnuit să fiu pus pe FaceTime pentru a-l saluta pe un război sectar, care aruncase cu Brian, din anumite motive, shot-uri de vodcă, așa cum era din anumite motive în Tbilisi. M-am obișnuit să aud că Brian a fost reținut la un aeroport local pentru că uitase că în rucsacul lui de mână erau gloanțe cu vârfuri goale („Nu e vina mea! Îmi împachetam atât de repede, că am uitat să verific geanta. ”) Am învățat să accept că, atunci când am ieșit dintr-un club de dans din estul Saraievo, unde călătorisem pentru o conversație a lui, el a înghețat și a devenit alb la zgomotul unei mașini care se trăgea înapoi. Nu a intrat în detalii despre reacția lui.
M-am obișnuit cu momente ciudate: ne aflam în salonul elegant, din secolul al XVII-lea, cu lambriuri de stejar, din casa maestrului colegiului meu de atunci la Oxford; și ni s-a prezentat un ambasador în vizită. Brian și oficialul s-au privit unul la altul cu o furie aprinsă simultană, lăsându-ne pe Stăpân și pe mine în picioare într-o tăcere încurcată. Se părea că o operațiune de mult timp în urmă a mers prost într-un mod care i-a lăsat pe fiecare dintre acești bărbați înfuriat pe celălalt.
Au fost și alte experiențe ciudate care îmi deveneau familiare. Am fost la o petrecere într-un conac masiv, în mare parte gol, din pădurea Virginia. Ruși, sârbi, francezi, argentinieni – toată lumea părea a fi un „director general de tehnologie”, dar nu avea niciun interes sau conversație despre tehnologie. Un tip avea cranii mici brodate ca model pe cămașa lui scumpă, croită. Am aflat mai târziu că aceștia erau traficanți de arme gri.
M-am obișnuit cu grătarele din curțile din suburbiile din Washington, pline de bărbați tineri care lucrau în ambasadele anumitor țări europene și de tinere din aceleași țări care lucrau cu toții ca „au pair”, dar care toți... tinerii și tinerele atât – au vorbit cu cunoștințe intense și aprofundate despre geopolitică. M-am obișnuit să întâlnesc „cupluri” care păreau complet nepotriviți, fără chimie zero între ei, care într-adevăr păreau cu greu să se cunoască.
M-am obișnuit cu faptul că unul dintre colegii lui Brian era un tânăr uriaș fost lunetist al armatei spaniole, a cărui identitate fusese dezvăluită de teroriști cu ani în urmă, într-o zonă tulbure a Spaniei. De aici și prezența lui în Old Town, Alexandria, lucrând pentru Brian. M-am obișnuit cu faptul că „Paolo” era acum și brutar cu jumătate de normă. Într-adevăr, el a fost al doilea lunetist-brutar căruia Brian mi-a prezentat („specialitatea lui Paolo” erau macarooanele, în timp ce al doilea lunetist-brutar s-a concentrat pe briochele în miniatură.)
Îmi era frică de „Paolo”, din aceleași motive pentru care eram speriat de Brian; până când „Paolo” a apărut la uşă, când aveam grijă de Brian; înalt și foarte musculos și cu aspect plăcut, cu o față deschisă, nevinovată și purtând o cutie mică de hârtie roz, perfect decorată.
„Nu sunt aici să te ucid”, a spus el solemn, după ce i s-a spus temerile mele. „Ți-am adus macaroane”.
Cine erau toți acești oameni? Ce se întâmpla pe lumea asta?
Încet-încet mi-a dat seama.
Există o lume de oameni cu autorizații, oameni din „comunitatea de informații”, oameni care sunt asociați cu ambasade sau care sunt militari sau ex-militari sau oameni care își croiesc drum din diverse motive în marginea acelei lumi. habar n-aveam. Această lume interlopă/oglindă se află, în DC și Alexandria, sub sau alături de lumea deschisă pe care am cunoscut-o. Înainte să-l cunosc pe Brian, petrecusem ani de zile în DC înconjurat de oameni fără autorizații: jurnaliști, polițiști, funcționari de la Casa Albă. Am crezut că suntem totul. Dar am ajuns să realizez că există un întreg ecosistem-umbră: unii ajută națiunea, nu obțin credit public, iar alții, adversarii lor, încearcă să submineze sau să supravegheze națiunea, fără a primi vina publică.
Habar n-aveam de dimensiunile lumii alternative/subterane complexe care este partea umbră a dramei publice a personalităților, rolurilor și relațiilor care par să conducă națiunea și să pună discuția națională în lumina strălucitoare a zilei.
Deci nu am înțeles atunci prea multe despre cine era cu adevărat acest om; dar nu m-am putut abține de faptul că mă îndrăgosteam irevocabil și neputincios de el.
Eram în acel punct periculos, vulnerabil, într-o relație în care „întâlnirea” nu se transformase încă în ceva mai angajat. În acel moment, Brian mi-a spus că era foarte bolnav de gripă. Nu a putut să vină să mă vadă. Părea surprins și mulțumit că m-am oferit, dacă dorea, să cobor să-l văd.
Am ajuns de la Penn Station la Union Station și de acolo la casa în care locuia el în Alexandria. Mi se lăsase o cheie și m-am lăsat să intru.
Casa în sine a fost un mister absolut pentru mine. Așa cum Brian nu semăna cu nimeni pe care l-am mai întâlnit până acum, această locuință nu semăna cu nimic pe care îl văzusem vreodată. Ce-a fost asta? Ce a însemnat?
Era o casă foarte scumpă, mică, din secolul al XVIII-lea, făcută din cărămidă galben pal, în cartierul istoric al Alexandriei. În interior, exteriorul costisitor a fost contrazis în mod confuz de decorul agresiv de mijloc. Interiorul arăta ca și cum ar fi fost pus în scenă de o vitrine de la Raymour & Flanagan. Pe scurt, nu semăna cu casa niciunui oameni adevărati care locuiau cu adevărat acolo.
Pereții erau taupe - acel tau îngrozitor care era atât de popular în suburbii în urmă cu aproximativ zece ani. Erau semne de motto din lemn alb, făcute din litere cursive, așezate pe rafturi albe din lemn, care spuneau lucruri precum „Zâmbește”. Alte semne scriu: „E pe undeva ora cinci”. Canapeaua sectionala din piele era generica, scaunele din fier forjat si masa rotunda din sticla erau generice, plantele artificiale erau generice. Erau fotografii ale unuia dintre locuitorii casei (căci erau mai mulți, după cum îmi explicase Brian) în rame albe din lemn în locuri ciudate – pe peretele sufrageriei, de exemplu, mai degrabă decât pe o noptieră de la etaj.
Bucătăria avea instrucțiuni pe o foaie de hârtie imprimată, care era lipită pe interiorul unui dulap superior. Instrucțiunile păreau să fie pentru oameni care nu erau în totalitate familiarizați cu casa și cu cartierul; chiar și cu câinele, care era un golden retriever mare, dezorientat, care era mereu prezent.
Numele câinelui, în instrucțiunile tipărite, era diferit decât numele cu care locuitorii casei numeau câinele.
Cine a fost acest câine?
Nu erau articole de toaletă în dulapurile superioare ale băii. Ciudat! Toate cele trei persoane care locuiau în casă și-au păstrat articolele de toaletă în truse în dormitoare.
Nimic nu s-a adăugat.
Brian îmi povestise odată despre casele sigure. A fost acest o casă sigură?
Oriunde eram, trebuia să mă împac cu ea. M-am uitat la Brian în dormitorul lui de la etaj; era într-un somn profund, înroșit, provocat de gripă și părea într-adevăr foarte bolnav.
I-am trimis un mesaj mamei: „Care era rețeta de supă evreiască de pui a tatălui?”
Ea mi-a răspuns: — Se fierbe un pui întreg, unul bun. Pune doi morcovi, două tulpini de țelină, o ceapă și un păstârnac, în apă. Adăugați tone de usturoi zdrobit. Fierbe. Îndepărtați spuma. Scoateți carcasa, tăiați carnea, puneți-o înapoi în bulion. Fierbe. La sfârșitul a câteva ore, adăugați mărar proaspăt, pătrunjel proaspăt și un strop de lămâie.
Așa am făcut asta. Și în cele din urmă Brian a coborât încet, a luat un castron cu supă și a revenit încet la viață. „Penicilină evreiască”, se numește cu un motiv. A băut acea supă și a băut-o.
Ne-am așezat pe o canapea ciudată și nedescris, iar el mi-a prezentat reluări ale Seinfeld. „Nu pot să cred că nu te-ai uitat Seinfeld”, a spus el, între înghițituri de supă. Mai târziu mi-a spus că a fost uimit că am ajuns până la DC și am făcut supă pentru el. Nimeni nu făcuse vreodată așa ceva pentru el, a spus el.
La mine, am binecuvântat rețeta tatălui meu. Căci până atunci predasem, în curtarea mea cu acest bărbat, fiecare carte de care aveam la dispoziție. Brian în acel moment știa cum arăt eu; stia cum ma imbrac; știa cum era conversația mea, cum era apartamentul meu, cine erau prietenii mei.
Aceasta a fost ultima carte pe care am avut-o.
Nu știa că sunt îngrijitor.
Nu doar Brian a fost restaurat, ca prin magie, de această supă iconică.
Unul dintre coleg de casă, o militară care fuma în lanț, șocată de obuze, care supraveghease renumita închisoare dintr-o zonă legendară de conflict, a coborât și ea pe scări, în timp ce casa se umplea de parfum.
Ea a întrebat cu umilință dacă poate să bea niște supă. Desigur!
Ea a avut primul ei castron, apoi al doilea; și părea mai puțin bântuită și mai mângâiată – chiar pașnică – cu fiecare lingură.
Toată lumea are nevoie de cineva care să aibă grijă de el sau de ea.
În cele din urmă a apărut iubitul ei. Era „Force Recon”, a explicat Brian. Cei trimiși să îndeplinească cele mai înfricoșătoare fapte. Iată un alt gigant militar - un tânăr cu părul palid, cu un fizic de supererou și cu ochi complet goli.
Acești oameni erau, fusesem antrenat să cred, cei mai rău dintre cei mai rău. „Ucigași”. „Torționarii”.
Dar, pe măsură ce ne-am așezat cu toții pe puntea din spate, iar locuitorii casei își băură supa, apoi încet încet au început să vorbească mai deschis cu mine, mi-am dat seama – în cele din urmă – că erau doar ființe umane; într-adevăr, ființe umane rănite. Acești doi erau doar un bărbat și o femeie destul de tineri, care fuseseră trimiși de liderii noștri, bărbați mult deasupra capetelor lor, pentru a supraveghea lucruri oribile sau pentru a realiza lucruri oribile. Ei aveau să ducă sarcinile pe care le-au îndeplinit, ca niște poveri, pentru întreaga lor viață.
Poate că lumea lui Brian s-a schimbat în acel weekend, pentru că la scurt timp după aceea, ne-am simțit constant.
Totuși, și lumea mea s-a schimbat în acel weekend. Oameni de care am fost antrenat să-i urăsc și să le tem, am putut să-i privesc a doua oară și, prin aburii acelei supe magice, să-i văd cu compasiune.
L-am readus la sănătate pe Brian cu supa evreiască de pui a tatălui meu.
Aproape nouă ani mai târziu, m-a readus la viață cu iterația sa irlandeză.
Cât de uimitor este când ne putem menține unul pe altul în viață.
Cât de extraordinar este când ne putem hrăni unii pe alții.
Ce revelație este când ne putem vedea unii pe alții – nu ca niște monștri; ci pur și simplu ca ființe vii, care sunt mereu flămânde; pentru hrănire, pentru înțelegere și pentru iubire.
Republicat de la autor Substive
Publicat sub a Licență internațională Creative Commons Attribution 4.0
Pentru retipăriri, vă rugăm să setați linkul canonic înapoi la original Institutul Brownstone Articol și autor.
