Sfârșitul lumii la Fort Bragg

Moartea militarismului american, cu traume și stare de rău post-Covid, se afișează în Fayetteville, Carolina de Nord, în decembrie, în timp ce călătoresc acolo vineri pentru o întâlnire de sâmbătă. Fort Bragg este acolo, care este una dintre cele mai mari baze militare din lume. Întâlnirea mea este cu un grup cu care sunt voluntar, care consiliază militari și veterani, primește apeluri de la cei care au nevoie de ajutor și îi direcționează către servicii. 

În ultimii ani, armata americană a făcut-o nu și-a îndeplinit obiectivele de recrutare, potrivit instituțiilor de știri din SUA. Prize internaționale, cum ar fi Al Jazeera, raportați și despre lipsuri. Sănătatea mintală și fizică precară a tinerilor, pierderile de învățare și lipsa de încredere în guvernul și armata SUA au fost toate învinuite pentru recrutarea întârziată. Perioada recentă de Covid a agravat toate aceste probleme.

Membrii actuali ai serviciului suferă de probleme cardiace după ce au primit vaccinuri obligatorii Covid, iar peste 8,000 de membri ai serviciului au fost concediați pentru că au refuzat vaccinurile, membrii pierzând beneficii și oportunități de promovare. Războiul se dezlănțuie în Israel și Palestina și Navele de război americane au tras recent asupra dronelor care au atacat nave comerciale în Marea Roșie. Armata a trimis mii de trupe americane în Orientul Mijlociu în timp ce atacurile asupra soldaților din Irak și Siria cresc. 

Pentru că tatăl meu era militar de carieră, familia mea locuia la Ft. Bragg când eram copil, iar tatăl meu a plecat de acolo pentru prima sa desfășurare în războiul din Vietnam. Baza a fost redenumită recent Fort Liberty. Lanțuri de magazine strălucitoare mărginesc drumul principal spre oraș – IHOP, Panera, Ross, toate locațiile de fast-food imaginabile și unele despre care nu am auzit niciodată, cum ar fi Cinnaholic, toate puternic luminate și aglomerate. Consumul și consumul par semne de prosperitate, dar aici, acum, par să fi atins o masă critică nesustenabilă.

Semne de disperare și luptă sunt peste tot, împreună cu o vulnerabilitate dulce care circulă și printre oamenii de rând, ca și cum am tremura la marginea lumii, marginea pieirii atunci când suntem amabili unul cu celălalt, a face un fel de conexiune pare mai important ca niciodată.

„Este destul de frumos?” O întreb pe doamna de la ghișeu când mă înregistrez la Comfort Inn vineri seara. Sunt obosit după un drum lung.”

„Este”, răspunde ea tandru. Când o întreb unde este un loc bun să mănânc, ea mă întreabă ce îmi place și când îi spun câteva opțiuni, iese pe ușa hotelului lângă mine, cu o politețe extraordinară, pentru a arăta Mission BBQ câteva vitrine. jos, suficient de aproape pentru ca eu să merg.

Mașini, camioane musculoase și motociclete strălucitoare răsună pe calea principală, care are opt benzi lățime. Ocazional, un șofer accelerează un motor cu un sunet feroce și o explozie de viteză. Aproape că simți mirosul de testosteron. Mă întreb adesea: oare publicul american chiar înțelege ce le cerem militarilor, mai ales bărbați, să facă atunci când îi antrenăm pentru războaie și îi trimitem la războaie? Ce cred oamenii că se întâmplă de fapt acolo? Petice militare, fotografii, instrumente și amintiri umplu pereții restaurantului Mission BBQ unde mănânc.

O imprimare mare a Crezul Soldatului al Armatei SUA atârnă proeminent în sala de mese principală. Amprente ale soldaților care se întorc din război, sărutând fete, sunt afișate în baia femeilor. 

Fata care merge la masă mă întreabă ce citesc. Îmi spune că îi place să citească, că a citit mult când locuia în Anglia, crescând într-o familie de militari. 

„Joan Didion”, îi spun și îi arăt coperta cărții de eseuri, Aplecându-se spre Betleem. L-am citit la douăzeci de ani și o recitesc acum. Copia mea este îngălbenită și fragilă. Îmi mulțumește, spune că o va verifica. Restaurantul este plin de bărbați tineri, uimitor de în formă, plus câteva familii tinere. La masa de langa mine este un barbat imens si frumos, cu tatuaje pe brate si pe gat. Se pare că este cu soția, mama și fiul său.

Pe drumul meu înapoi la hotel, văd un magazin de afumători și sunt curios pentru că n-am mai fost niciodată într-unul până acum. Elevii din școlile publice unde am predat să se furișeze țevi de vape în băi și au probleme când detectoarele le identifică. Când eram în liceu, fumam țigări afară și niște marijuana furișată, dar nu mi-a plăcut. 

Am vrut să văd cum este magazinul. Sunt peste tot acum – neon și strălucitoare, pline de produse colorate și variate, rânduri de cutii și sticle, linii de fiole și pachete, lumânări, tămâie și uleiuri parfumate. M-am nedumerit cum populațiile din SUA au fost atât de ușor subjugate de blocajele guvernamentale Covid în 2020 și mai departe. Poate că magazinele ca acesta – și jocurile video – au făcut parte din răspuns. Oamenii au stat acasă, au fumat, au băut (magazinele de băuturi alcoolice nu au fost niciodată închise), au jucat MMOG-uri și au așteptat să apară cutii Amazon pe verandă.

Îi spun că sunt profesor, plus scriitor și îmi pun rolul de reporter și îi pun întrebări tânărului de 23 de ani care lucrează acolo. El răspunde cu amabilitate. Magazinul vinde CBD sau nicotină pentru pipe de vape și un tip special de tutun puternic pentru pipe de narghilea este, de asemenea, vândut acolo. În multe state, marijuana este pe deplin legală acum. Un flux constant de clienți sosesc, cumpărând hârtie de rulat pentru marijuana, altul cumpărând o pipă de vape, care sunt reîncărcabile în tot felul de stiluri. Magazinul vinde și țevi de eliminare pentru a ingera ciuperci psihedelice. Tânărul lucrător la magazin a crescut într-o familie de militari, spune el, și a povestit numeroasele locuri în care locuise. S-a înrolat în armată la 17 ani, a stat patru ani, a staționat în câteva locuri, inclusiv Fort Bragg, apoi a ieșit. Acum a divorțat la 23 de ani.

„Plec de aici cât de curând pot”, spune el.

Mă întorc la hotel. Cărucioare de cumpărături aruncate cu gunoi și haine vechi spații de gunoi între tufișuri. O persoană fără adăpost se odihnește lângă căruciorul ei de cumpărături, plin cu haine și lenjerie de pat. Parcările sunt presărate cu gunoi. Mă uit în holul hotelului după ceai cald. 

„Nu avem proaspăt acum”, spune tânărul negru așezat, pe jumătate dormit, în hol. Îl întreb dacă există un loc în care să mă plimb pentru o ciocolată caldă sau un ceai.

„Există o Dunkin’ Donuts”, spune el. Iese din hotel cu mine și arată. Poartă o uniformă de securitate. Spune că va merge cu mine, că încearcă să se trezească pentru tura de noapte la hotel. Îl întreb dacă lucrează la pază după serviciul militar. El spune că a fost în Marinei și a fost împușcat în picior și a ieșit la externare medicală și acum lucrează la pază la hotel. Il intreb daca ii place.

„Este liniștit și nu atât de greu”, spune el. Este tânăr, dar fața îi tremură. Vechile căi ferate circulă pe lângă drum. Îi spun tânărului care am locuit la Fort Bragg când eram copil, că tatăl meu a plecat de acolo în Vietnam. 

„Este mult diferit de atunci, sunt sigur”, spune el. „Acum ei îl numesc Fort Liberty. Nu știu de ce au făcut asta. Nu pare să conteze. Ei încearcă doar să fie arătatori sau așa ceva.”

Zeci de magazine obscen de strălucitoare strălucesc noaptea în timp ce mergem spre Dunkin’ Donuts. Luminile de Crăciun clipesc și clipesc. Văd mai multe gunoi încurcate în tufișuri și împrăștiate pe trotuare; mucuri de țigară, pahare de plastic și containere din spumă de polistiren împrăștie parcări. 

Când mă întorc în camera de hotel, culorile de la televizorul high-definition din camera mea sunt chiar mai strălucitoare decât lumea de afară; formele și figurile sunt hiper-reale, extrem de definite, aproape grotești în claritatea lor. Există un joc ridicol. Nu văd televizorul de înaltă definiție acasă, așa că televizoarele de hotel intră cu ușurință și mă șochează. Când mă uit prea mult timp, mă cuprind un sentiment bolnav al declinului civilizației occidentale. Spectacolul, Raid the Cage, se află într-o rețea majoră vineri seara, rețeaua cu globul ocular stilizat de care îmi amintesc din copilărie. Cât de diferit este televizorul acum.

Cuplurile care rânjesc groaznic, sărită și aplaudă aleargă și iau pe rând poșete, electronice, parfumuri de designer, bijuterii, chiar și caiace dintr-o incintă și apoi scot articolele înainte ca un sonerie să încheie runda. Bărbatul sau femeia intră în incintă în timp ce celălalt aplaudă și sare. Persoana poate chiar să împingă un vehicul cu patru roți sau o mașină afară. Am sunetul stins, urmărind această scenă care se desfășoară, această decadență și consumerism american cu lumini stridente, neon intermitent și clopoței care sună pe platou. Cred că cuplurile ar fi trebuit să concureze în alte jocuri pentru a se califica pentru a „raid the cage”. 

„Reconstruiește lumea”, spune o reclamă pentru jucării Lego cu animație pe computer nebun de detaliată. Reclamele de Holiday Coke sclipesc cu zăpadă și Moș Crăciun și praf de stele de computer. A devenit televizorul mai hiperreal după coșmarurile Covid, după războaiele din Ucraina și Palestina? Ne vor agenții de publicitate acolo – în interiorul ecranelor – mai degrabă decât în ​​lume?

Companiile farmaceutice ocupă undele de radio. Oamenii grasi danseaza intr-o piata a orasului intr-un anunt pentru pastile pentru scaderea glicemiei. Un alt anunț proclamă că un tip de desene animate va face un test de colon la ușa ta într-o cutie. Reclamele cu medicamente pentru eczeme, boala Crohn și tot felul de afecțiuni umplu ecranul. Oamenii bogați din camere strălucitoare cu beteală, aur și verdeață mănâncă încet ciocolată Lindor. Pfizer face publicitate pentru vaccinuri pentru femeile însărcinate. Pe o altă rețea, a sunat o emisiune Marea Luptă cu Lumina de Crăciun apare. 

Sunt prea multe aici. Ochii și inima mă dor din cauza excesului. Întâlnirea mea este mâine.