Carantina oamenilor și animalelor de companie la înălțimea maniei Covid 

"Ai animale de companie?" ea a intrebat.

 Terapeutul ocupațional de la Spitalul Universității din Virginia părea foarte speriat. După un accident de mașină, am avut o fractură de stern, fracturi de coloană, rupturi de gât, leziuni cerebrale traumatice și vânătăi extinse și profunde pe picioare și pe stomac. Dar în acea zi de la începutul lui martie 2021, ravagiile corpului meu au contat mai puțin decât rezultatele testului Covid pe care l-am făcut cu trei zile înainte, când am intrat la Urgențe. 

„Da, am două pisici”, am spus.

„Știți că va trebui să-i puneți în carantină în casă când veți merge acasă”, a spus ea. M-a întrebat despre pisicile mele pentru că am fost testat pozitiv pentru Covid cu un test PCR. EMT m-au dus la camera de urgență, iar câteva ore mai târziu, angajații mi-au introdus un tampon adânc în nară.

M-am uitat în fața ei mascată în spatele unui scut de plastic, legat de frunte. Am fost într-o perioadă de panică larg răspândită și paranoia după ce țara și lumea s-au închis în martie 2020. Oamenii de la televiziune, politicienii și birocrații interzic cântatul, mersul la biserică și adunările pentru cina de Ziua Recunoștinței. Ni s-a spus să ne ferim de oricine din apropierea noastră.

Când Ergoterapeutul a spus că pisicile mele vor trebui să fie într-o cameră separată când mă întorc acasă, am știut în acel moment că trebuie să ies de acolo cât mai curând posibil. Acest lucru a fost înfricoșător și mă depășea. Devenise atât de bizar încât chiar mă temeam că nu mă vor lăsa să plec.

"Locuiești singur?" ea a intrebat. Pentru că „aveam” Covid, va trebui să mă izolez de oameni câteva zile după ce am părăsit spitalul, a spus ea. Potrivit acestui specialist, nu trebuia să fiu lângă oameni; Nu trebuia să fiu lângă animalele de companie. În ceea ce părea a fi echipament complet Hazmat, ea venise în camera mea mare de spital din Unitatea Covid pentru a mă pregăti pentru externare și pentru a-mi arăta cum trebuia să decol și să-mi pun orteza pe tot corpul pe care trebuia să o port pentru sternal. fracturi și fracturi ale coloanei vertebrale și cervicultură pentru rupturile gâtului, și trebuia să fac asta singură. Nu aveam cum să fac asta singură. A fost absurd. Acesta a fost protocolul pentru o victimă a unui accident de mașină care a avut și Covid? 

Durerea mi-a trecut prin coloana vertebrală și m-a prins de gât. În camera mare, singur, mi-am făcut griji pentru așa-zisul meu Covid. M-am uitat la Hallmark Channel toată ziua, gestionând durerea cu Oxicodonă, Tylenol, relaxanți musculari și ajutor de la asistentele care intrau și ieșeau din pat cu mare dificultate pentru a merge la baie. Deși fusesem testat pozitiv pentru Covid, nu am avut nici măcar o mișcare și n-am avut de peste un an. Predam pe Zoom și aproape că mergeam nicăieri.

Știam că nu am Covid. Probabil că am avut Covid în ianuarie și februarie 2020 înainte de teste și blocări. Boala a trecut prin școala publică unde am predat atunci - cu personalul și studenții piratand și tusind săptămâni întregi. Am făcut câteva deplasări la centrul de îngrijiri de urgență pentru a primi antibiotice care nu au funcționat și apoi m-am condus la urgență unde mi-am luat un inhalator care m-a ajutat să respir mai bine.

Am ratat patru zile de muncă. În cele din urmă, sănătatea mea s-a îmbunătățit și de atunci nu mai fusesem bolnav de nicio boală respiratorie. Totuși, am avut un focar îngrozitor de dureros de zona zoster pe față și pe gură, probabil din cauza stresului de a fi nevoit să port masca, am predat pe Zoom dintr-o sală de clasă goală și am scos și încălcat masca la momente arbitrare. 

În noaptea accidentului meu, conduceam într-o noapte de săptămână să iau cina cu iubitul meu de atunci, acum soț și un prieten, la un restaurant mexican din zona rurală din Virginia, un restaurant care a rămas încântător deschis și primitor în mijlocul închiderilor. La o intersecție, un alt șofer mi-a lovit mașina pe partea șoferului și mi-a trimis mașina să se învârtească și să se învârtească și apoi să aterizeze într-un șanț. Nu am accelerat. Purtam centura de siguranță. Celălalt șofer aprinsese un semafor la o intersecție. Este posibil să fi fost stresată și distrasă de la blocaje și frica pe care o înduram cu toții timp de un an din martie 2020. 

Acesta a fost timpul „Stay Home. Salvați vieți” avertizări peste tot, un mesaj care chiar a fulgerat în lumini de neon pe Rt. 64, o autostradă pe care o parcurgeam în mod regulat. Mulți păreau să creadă că Covid-ul ne-ar urmări pe autostradă și ar sări în geamul mașinii și ne-ar urca în nas dacă am călători împotriva avertismentelor guvernamentale. Eram cu toții în mijlocul unor experiențe uluitoare.

O tânără responsabilă cu serviciul alimentar la o conferință la care am participat recent mi-a spus că mama ei nu o va lăsa să vină acasă de la facultate în 2020 și 2021, deoarece nu a primit vaccinul Covid. Oamenii au făcut drumeții purtând măști în Parcul Național Shenandoah și s-au îndepărtat de tine și chiar ți-au întors spatele când treceau pe traseele de drumeții. Mesele de picnic din parcuri aveau bandă pe locul crimei pentru a preveni adunările. Băncile fuseseră îndepărtate.

De la locul accidentului, am fost transportat cu ambulanța la Urgențele UVa. Timp de câteva ore, în timp ce stăteam pe spate și așteptam specialiștii în leziuni ale coloanei vertebrale și ale capului, mi s-a administrat morfină intravenoasă care a continuat să dispară în câteva minute și am implorat ușurare. Înainte de a-mi da o altă doză, asistenta mi-a cerut să-mi notez durerea de la 1 la 10. Era peste 11, am spus. În cele din urmă a trecut la Dilaudid, care a funcționat mai bine. Cândva în timpul nopții, cineva mi-a introdus un tampon Q-tip lung în nas pentru a mă testa pentru Covid.

Atunci i-au testat pe toți cei care intrau în spital? Câteva ore mai târziu, specialiștii în leziuni ale coloanei vertebrale și ale capului m-au examinat. După ce i s-a spus că voi fi transportat în curând la o unitate de la etaj, iubitul meu m-a sărutat pe obraz și a plecat. A spus că va suna a doua zi. Personalul medical m-a condus la unitate pentru a fi internat. 

La câteva minute de la sosirea într-o cameră, împărțită cu o femeie în vârstă de cealaltă parte a unei perdele, o asistentă a intrat în echipamentul Hazmat complet, inclusiv mănuși, mască și ecran de protecție și mi-a spus că am fost testat pozitiv pentru Covid. Trebuiau să mă ducă la Unitatea Covid. Cu o oarecare ușurare de durere, am argumentat. Citeam și întrebam de la începutul blocajelor în martie 2020. Citisem că testele PCR nu a funcționat.

„Nu am Covid”, am spus. „Este ridicol. Nu am fost bolnav de mai bine de un an. Predau pe Zoom și cu greu merg nicăieri. Testul nu este de încredere. Nu trebuie să merg la unitatea Covid”, am spus. "Nu mă duc." Asistenta s-a tulburat apoi a dispărut. Ea a spus că va verifica. S-a întors și a spus că acest test a fost, de fapt, exact. Este posibil ca unele teste să nu fie, dar acesta a fost, a spus ea. Aș fi transportat imediat la Unitatea Covid. O altă asistentă a încercat să mă liniștească spunând că voi avea o cameră mare pentru mine.

„Este mult mai frumos”, a spus ea. "O să-ti placă." Asistentele i-au spus femeii în vârstă din camera cu mine că a fost „expusă” și că va trebui să o mute pentru a o pune în carantină. Confuză, ea a bolborosit și a protestat.

Era vreo trei dimineața până atunci. Angajații m-au așezat pe o targă și m-au dus prin sală după sală până în măruntaiele adânci ale spitalului. Am privit cusături și lumini fluorescente pe tavan și am auzit și simțit denivelări pe podea. Au durut. A fost un drum lung până la Unitatea Covid.

Am ajuns într-o cameră foarte mare, cu o mulțime de echipamente, unde aveam să stau singur pentru următoarele trei zile. Fără vizitatori. Asistentele veneau și plecau, urmând un ritual elaborat de fiecare dată când intrau și ieșeau. Au îmbrăcat haine speciale, s-au pulverizat cu dezinfectant și au pășit prin ceea ce părea a fi tigăi cu înălbitor. Au scos și au aruncat hainele când au ieșit din camera mea.

Am tot așteptat să vină Covid-ul. Nu a făcut-o niciodată. Deși camera era plină de echipamente, nu am primit niciun tratament Covid perceptibil. Nimeni nu m-a întrebat despre simptomele Covid. Nimeni nu m-a întrebat despre dificultăți de respirație. Niciun medic nu a intrat în cameră și mi-a pus un stetoscop pe piept sau pe spate și mi-a cerut să respir adânc. Nu am primit hidroxiclorochină (HCQ) sau ivermectină, medicamente Covid despre care am aflat de la un prieten, care este medic de urgență. Am citit și despre aceste tratamente de la Frontline Covid Critical Care Alliance (FLCCC). 

Pentru a fi pregătit, la începutul perioadei de izolare, îmi luam prietenului meu și mie un HCQ, azitromicină și zinc pe care să-l păstrăm acasă. Prietenul meu doctor l-a recomandat ca parte a ceea ce s-a numit Protocolul Zelenko. De la o farmacie canadiană, am primit rețeta HCQ completată prin poștă, deoarece farmaciile din SUA nu l-au completat. Prietenul meu poate chiar să-i fie amenințat permisul pentru că l-a prescris, îmi spusese el. Majoritatea medicilor nu ar face-o. Nici măcar nu puteai vorbi despre aceste medicamente fără să fii ridiculizat, calomniat, poate concediat.

Chiar dacă nu eram bolnav, cu excepția vânătăilor, a oaselor rupte, a comoției cerebrale și a leziunilor cerebrale, cea mai mare îngrijorare a mea în timpul petrecut în Unitatea Covid a fost că s-ar putea să le fi dat altora și că nu am știut. Știam că asta nu are sens, dar asta era propaganda în care înotăm cu toții de peste un an. Toți eram potențiali răspânditori ai bolilor, fie că știam sau nu, fie că eram bolnavi sau nu. „Cazuri” sau rezultate pozitive ale testelor PCR, acele numere roșii care clipeau pe ecranele televizorului au continuat să crească, alimentând panica. Am așteptat simptome respiratorii. Încă nu am avut nici măcar cea mai mică tuse sau adulmecare.

Și totuși, stăteam întins în patul de spital, gândindu-mă – poate chiar aș putea „aș avea”. Nu mi-a fost rău în săptămânile înainte de a conduce la restaurantul mexican. Nu mi-a fost rău în mașină pe drum până acolo. Aș fi putut să-l prind în mijlocul drumului la locul accidentului? Poate că „a fost” de la femeia bună care se oprise. Era o asistentă medicală în afara serviciului. Mi-a sunat iubitul. I-am văzut scaunul de mașină pentru bebeluși gol în spatele mașinii și am întrebat, panicată, dacă copilul ei este bine.

M-a asigurat că copilul ei era acasă și în regulă. Poate că o primisem de la una dintre multele persoane care s-au adunat în jurul meu – în farurile și strălucirea luminilor roșii intermitente – pentru a ajuta. Poate că „a fost” de la polițistul care a scris raportul sau de la unul dintre șoferii EMT, care purta ceea ce părea o mască de gaz când mi-a împușcat Ketamina în venă.

Din camera mea de la unitatea Covid, mi-am sunat des pe iubitul meu și l-am întrebat îngrijorat: „Ai vreun simptom?” 

— Nu, spuse el. „Sunt bine aici.” M-am uitat la Hallmark Channel toată ziua, Fetele de Aur dimineața cu sunetul oprit și apoi filme sentimentale toată ziua. Asistentele mi-au cerut să-mi evaluez durerea. Când Oxicodona s-a stins prea devreme, a revenit la 10 sau mai mult. Am fost recunoscător pentru droguri. De asemenea, a fost foarte bine să vorbesc cu directorul meu când a sunat de la școala unde predam. Mi-a fost dor de prietenii mei profesori.

Asistentele au fost amabile și pricepute. Mi-a părut rău că au fost nevoiți să poarte măști atât de strânse. O asistentă a vorbit despre câteva decese de Covid în unitate. O alta, când m-am plâns de testul meu pozitiv când știam că nu am Covid, a spus că a înțeles că testul a preluat fragmente de virus vechi și ar putea produce un fals pozitiv.

Am dat din cap când terapeutul ocupațional mi-a spus să-mi pun pisicile într-o cameră separată când mă întorc acasă. I-am spus că o să mă izolez și să fac tot posibilul să-mi dau jos și să-mi pun singur bretele pentru corp și gât, dacă mă spăl. Un specialist în traumatisme craniene a venit și mi-a pus întrebări dintr-un chestionar. Nu m-am descurcat foarte bine la test; ea a adăugat leziuni cerebrale traumatice la diagnosticele mele. 

Alți specialiști nu au venit în sală – pentru că eu eram în Unitatea Covid, presupun. O cameră a îndreptat spre mine undeva lângă ecranul televizorului montat pe perete. Pentru evaluare, m-au privit printr-o cameră și le-am auzit vocile printr-un difuzor. Mi-au spus cu ce medicamente pentru durere și pentru mușchi voi merge acasă.

Mă întrebam cum voi ajunge acasă. Era sigur ca iubitul meu să vină să mă ia? Aș putea să-i spun mamei mele, care avea 80 de ani, că „am” Covid? Dar fiii mei? Ce trebuia să spun? Am fost recunoscător să văd soarele și să simt aerul când asistenta m-a dus la bordura unde aștepta iubitul meu cu mașina. 

Acasă, am putut dormi doar în șezlong cu bretele pentru gât și corp. În câteva zile de la sosirea acasă, a sunat cineva de la departamentul de sănătate. Ea a pus multe întrebări intruzive – Unde am lucrat? Am călătorit recent? Dacă da, spre unde? Care au fost activitățile mele recente? Am început să mă enervez și i-am spus că sunt acasă în mare parte și predau pe Zoom. De ce mă întreba unde lucrez? Mi-am făcut griji pentru confidențialitatea mea dacă angajatorul meu a aflat că o am, deși știam că testul nu a funcționat. M-am îngrijorat de discriminare.

„De ce îmi pui aceste întrebări?” Am spus. „Nu cred că ar trebui să mi se ceară să le răspund. Nu am făcut aproape nimic.” I-am spus că am crezut că testul nu a funcționat. Că nu credeam că am Covid. Iubitul meu mi-a spus să răspund și să termin. Ea a continuat să întrebe. M-am conformat, iar ea părea uşurată. Mi-am dat seama că era o simplă birocrată de nivel scăzut, făcând o slujbă pe care trebuia să o aibă, dar probabil că nu voia să o facă. Avea un scenariu de întrebări. 

La sfârșitul interviului, ea a concluzionat că probabil că am luat Covid în spital. Un procent mare de oameni au contractat Covid în timp ce erau în spital, a spus ea. Făcut spitalele sunt plătite mai mult cu teste Covid pozitiv?

„OK, mulțumesc”, am spus și am vorbit. M-am gândit la asta zile și săptămâni în timp ce mi-am revenit. Eu și iubitul meu nu ne-am îmbolnăvit niciodată. Am continuat viața cât de normal am putut, făcând treburi la fermă, mergând la bisericile deschise, ne întâlnim cu prietenii. După aceea, le-am spus această poveste prietenilor care aveau să mă asculte. Încă am încercat să dau un sens tuturor. A fost scandalos. Trebuia să cred că Covid a zburat de pe căpriori și a zburat în sus pe nas chiar în timp ce medicii de urgență m-au dus în camera de urgență UVa. Am stat acolo cu ea câteva ore înainte ca ei să-l detecteze cu tamponul lor lung.

Bine că am ajuns la Unitatea Covid la timp.