Compassion Unhinged: Robespierres of Lockdownism

În timpul primăverii fierbinți și sălbatice din 2020, se părea că Boris Johnson abia putea deschide gura fără să spună ceva despre intențiile guvernului britanic de a „pune brațele rotunde” oameni în timpul pandemiei de Covid. 

Repetarea nesfârșită a sunetelor este o trăsătură predominantă a vieții politice britanice, dar această frază a fost evident calibrată cu deosebită atenție. A prezentat comportamentul guvernului nu ca fiind autoritar, ci grijuliu; nu la fel de rece și aspru, ci cald și confortabil; nu la fel de brutal, dar amabil. „Da, s-ar putea să criminalizăm chiar actul de a-și părăsi casa sau de a ne întâlni pe cineva drag”, părea să sugereze, „Dar o facem pentru că ne pasă”. Se simțea aproape familial. 

Și, oricât de grosolană a fost această tactică, a funcționat. Ceea ce clasa politică britanică părea să înțeleagă intuitiv în acel moment a fost că, pentru ca blocarea să se „lueze” într-o țară precum Marea Britanie în anul 2020, a trebuit să fie prezentată ca fiind condusă de compasiune. 

Populația nu este obișnuită cu represiunea în stil sovietic, nici conformismul în stil japonez, dar este obișnuită să gândească statul ca pe un furnizor binevoitor. Imaginea executivului care îmbrățișează populația în brațele sale ca o mamă grijulie a corelat cu modul în care oamenilor le place deja să conceptualizeze relația ideală dintre ei și guvernul lor. 

Pentru britanicii obișnuiți, atunci când vremurile sunt grele, statul ar trebui să fie acolo pentru a vă proteja, iar Boris Johnson și cabinetul său au înțeles bine că cea mai bună șansă de succes a lor era să alinieze blocajele cu acel sentiment. A avut un buy-in imediat. 

În acest sens, guvernul a fost puternic ajutat de o stare de spirit obositoare necruțătoare care s-a instalat în special printre clasele vorbărete. S-a repetat o mantră: „Trebuie să stăm acasă pentru a salva vieți”. În fiecare dimineață, primele pagini ale ziarului erau dominate de fotografii cu cei care au murit; în fiecare seară prezentau știri de televiziune despre cazuri deosebit de supărătoare în secțiile de spital aparent debordante. 

Ne-am confruntat la fiecare pas cu suferința celor suferinzi și ni s-a cerut să facem partea noastră pentru a diminua această suferință. Compasiunea (la propriu, sentimentul de „suferință cu” altul) a fost trezită în întreaga populație în tandem cu mesajul politicienilor de bunătate iubitoare – și cei doi au început inexorabil să se întărească unul pe celălalt. „Haideți cu toții să avem grijă unii de alții”, așa cum a spus Nicola Sturgeon, primul ministru al Scoției, la începutul blocării în Scoția – liniștindu-și audiența că „cu compasiune și bunătate... putem și vom trece peste asta”.

Compasiunea, este de la sine înțeles, este o virtute. Dar, ca toate virtuțile, atunci când este luată în exces devine un viciu. Având aripi prin politică, compasiunea poate lua zborul spre locuri întunecate. Ca și în multe aspecte ale politicii moderne, este instructiv în această privință să privim înapoi la Revoluția Franceză și în special la figura lui Robespierre. 

Robespierre este cunoscut în principal ca un autoritar capricios, arhitect al Terorii, a cărui Lege din 22 Prairial – care necesită doar „dovezi morale” pentru a pronunța o sentință la moarte – a trimis bărbați și femei obișnuite la ghilotină pentru crime precum tăierea. un copac, sperând la sosirea armatelor străine, producând vin acru sau scriind. 

Victimele Legii erau adesea condamnate în loturi de până la şaizeci în cursul unei dimineţi şi executate mai târziu în aceeaşi zi; mulți dintre ei erau din aceleași familii, condamnați prin simpla asociere cu un presupus infractor. Aproximativ 2,200 au fost ghilotinați numai la Paris pe parcursul a cinci luni. 

Toate acestea au fost făcute pentru a asigura revoluția cu care Robespierre s-a identificat personal: un vis de a întemeia o republică a virtuții pure, „fericită, puternică și plină de inimă”, în care nu numai disidența, ci chiar și simpla reticență era interzisă. Starea în calea acelei viziuni, chiar și doar „sperând” la ceva diferit, însemna, prin definiție, să împiedice marșul virtuții în sine – atingerea binelui general – și, prin urmare, oricine a făcut acest lucru trebuie să fie condamnat. 

Robespierre a fost întruchiparea absolută a sentimentului că, dacă cineva dorește să facă o omletă, trebuie să spargă ouă.

Ar fi o greșeală să-l respingi pe Robespierre, totuși, ca psihopat sau sadic. Departe de asta: era un om cu un angajament profund față de principii și cu empatie profundă. Și-a petrecut cariera de avocat la Arras apărând pe cei slabi și săraci de opresiunea sistemului de justiție al Vechiului Regim, adesea fără a percepe taxă. 

Până la execuția lui Ludovic al XVI-lea, el susținuse strident că pedeapsa cu moartea ar trebui abolită pe motivul cruzimii ei. Iar scrisorile sale personale dezvăluie o capacitate de compasiune aproape hipertrofiată. Când Danton, prietenul său, și-a pierdut brusc soția, Robespierre i-a scris, în mod revelator, nu doar că îl simpatiza, ci că „În acest moment, eu sunt tu”. Compasiunea, amintirea, înseamnă suferință cu altul. Robespierre a simțit asta în pică. 

Cum se face că un bărbat atât de plin de compasiune, aproape supranatural, ar putea trimite familii întregi la ghilotină pentru cea mai banală dintre presupusele crime? Hannah Arendt, în Despre Revoluție, ne luminează relația dintre capacitatea sporită de compasiune a lui Robespierre și zelul crud cu care a săvârșit Teroarea. Ea ne arată că, departe de a fi în contradicție unul cu celălalt, primul a condus ineluctabil la cel de-al doilea. 

După cum spune ea, „mila, luată ca izvor al virtuții... posedă o capacitate mai mare de cruzime decât cruzimea însăși”; atunci când este eliberat de limitări, îl face pe revoluționar să devină „curios de insensibil la realitate în general și la realitatea persoanelor în special”. 

„Oceanul de suferință” pe care Robespierre l-a văzut în jurul său și „marea agitată de emoții din interiorul lui” s-au combinat pentru a „îneca toate considerentele specifice”, ceea ce înseamnă în cele din urmă că „și-a pierdut capacitatea de a stabili și de a menține relații cu persoanele din singularitate." A devenit ca un „chirurg inteligent și de ajutor, cu cuțitul său crud și binevoitor, tăind membrul cangrenat pentru a salva trupul bolnavului”. Compasiunea neancorată ia zborul spre abstracție și, pe măsură ce binele general al tuturor devine scopul ultim, revoluționarului devine din ce în ce mai evident că orice individ uman este de puțină relevanță – și, într-adevăr, trebuie să fie trimis fără milă dacă el sau ea reprezintă un obstacol pentru marşul progresului. Teroarea, așa cum spunea Robespierre, este necesară pentru a da compasiunii puterea ei: a fost într-adevăr doar „o emanație a virtuții”.

Compasiunea, pentru Arendt, este, prin urmare, jucată în pericol – este „cea mai devastatoare” motivație politică. Odată ce a preluat controlul, procesele politice obișnuite (negociere, compromis, persuasiune), ca să nu mai vorbim de subtilitățile și procedurile legale, devin să pară „prelungite” și „obosite” în comparație cu „acțiunea rapidă și directă” necesară. 

Într-adevăr, politicianului cu adevărat plin de compasiune, când se gândește la suferința celor săraci sau vulnerabili, a insista asupra „impărțialității dreptății și a legii” nu i se pare altceva decât o „batere de joc” – un obstacol inutil în cel mai bun caz; un instrument care servește în cel mai rău caz interesele privilegiatelor. 

Ceea ce se cere este rezolvarea rapidă a cauzei suferinței prin orice mijloace necesare. Este doar un pas scurt de acolo până la principiul, consacrat în comitetele revoluționare din toată Franța, că „orice este permis celor care acționează în direcția revoluționară” – și, de acolo, până la declarația înfiorătoare a lui Joseph Fouché că masacrul fără discernământ al cetățenii din Lyon era o „datorie” îndeplinită „de dragul umanității”.

Desigur, ar fi destul de melodramatic să comparăm susținătorii blocării direct cu Robespierre, dar diferența dintre el și ei este într-adevăr una de grad, mai degrabă decât amabilă. Luați în considerare cum s-au jucat consecințele concentrării miope asupra compasiunii în timpul perioadei de izolare și cum s-a transformat rapid în cruzime: rezidenții caselor de îngrijire lăsați să moară singuri fără cei dragi, femeile și copiii condamnați la luni petrecute în izolare cu abuzatorii lor, tinerii abandonați la depresie și sinucidere, multe mii de bolnavi descurajați să meargă la spital pentru a evita să pună sub presiune serviciile de sănătate. 

Luați în considerare modul în care procesele politice obișnuite au fost depășite și cum chiar și cele mai elementare elemente ale formei juridice au fost ocolite sau ignorate în timpul panicii din 2020 – respinse ca obstacole „obositoare” în calea acțiunii executive rapide. Luați în considerare insensibilitatea față de „realitatea persoanelor... în singularitatea lor” a unui Neil Ferguson, a unui Matt Hancock, a unui Justin Trudeau, a unui Anthony Fauci sau a unui Devi Sridhar, fiecare prins într-o imagine despre el însuși ca un „inteligent. și chirurg de ajutor” tăind un membru gangrenat și respingând daunele provocate de acel „cuțit crud și binevoitor” al blocării și instrumentele asociate. 

Luați în considerare, când reflectați că, la un moment dat, guvernul britanic a făcut „amestecarea” o infracțiune penală și chiar părea să interzică actul sexual pentru cei singuri, că „orice este permis” celui care acționează în numele compasiunii. Luați în considerare impunerea purtării măștii și distanțarea socială copiilor mici (mulțumim lui Dumnezeu nu a fost îndeplinită niciodată în Marea Britanie) – o „datorie” neplăcută, dar necesară îndeplinită „de dragul umanității”. Luați în considerare modul în care oricine a vorbit despre toate acestea a fost imediat criticat, ostracizat și condamnat – etichetat ca un teoretician al conspirației sau un narcisist egoist care a vrut doar să „lase virusul să spargă”.

Bineînțeles, rădăcina tuturor acestor lucruri – așa cum ne ajută Arendt să le identificăm – constă într-adevăr în modul în care simțul natural al compasiunii oamenilor, provocat de toate acele știri din primele zile ale pandemiei, a devenit neacostat și abstras de particularitățile. a cazurilor individuale. 

Foarte repede, în martie 2020, s-a stabilit că există un „bine general”, că acest bine general însemna reducerea infecțiilor în populația în general și că putea fi măsurat statistic. 

Așa cum Robespierre a ajuns să se vadă ca fiind înconjurat de un „ocean de suferință” și, prin urmare, „și-a pierdut capacitatea de a stabili și de a menține relații cu persoane în singularitatea lor”, tot așa și liderii noștri politici și intelectuali au început să se înece într-o mare de statistici. , văzând doar numărul (deseori fals) de infecții și decese și, în consecință, devenind total insensibil la efectele pe care politicile lor le aveau asupra tuturor membrilor individuali ai populației și, prin urmare, asupra societății însăși. 

Ironia finală, desigur, este că, așa cum Arendt a înțeles bine, problema compasiunii politizate este că aceasta tinde să se prindă de o anumită clasă și, prin urmare, să provoace cruzime celorlalți, fără să vrea. 

Pentru Robespierre, obiectul milei era sans-culottes și, prin urmare, suferința lor a ajuns să depășească toate celelalte considerații. A fost o „calamitate mai emoționantă” decât execuția unor nevinovați sau masacrul pretinșilor contrarevoluționari și, prin urmare, astfel de indiscreții au contat puțin în marea schemă a revoluției. 

Pentru Robespierre ai blocajului, obiectul milei a devenit cei „vulnerabili” la Covid și, împotriva acestei „calamități mai înduioșătoare”, nevoile altor clase – în principal copiilor și săracii – erau considerate a conta pentru puțin. Într-adevăr, membrii acelor clase puteau fi vizitați cu tot felul de cruzimi, având în vedere obiectivul mai mare pe care susținătorii blocării sperau să îl atingă.

Ce concluzii putem trage din toate acestea? În timp ce scriu, Boris Johnson (a cărui carieră politică pare acum să fie ferm pe o traiectorie descendentă) vorbește din nou despre faptul că guvernul „își pune brațele în jurul” țării – de data aceasta în raport cu economia şi criza incipientă a costului vieţii. Se pare că compasiunea politizată într-o formă sau alta este aici pentru a rămâne. 

Nu putem decât să sperăm că lecția de istorie – că compasiunea poate merge uneori prea departe și poate lua o întorsătură tragică – nu este prea lungă în învățare.