Anularea lui Ceaikovski 

Am un vechi LP pe platan acum, o interpretare a Filarmonicii din Berlin din 1985 a lui Ceaikovski. 1812 Uvertură. Înregistrat cu aproape 40 de ani înainte de invazia rusă a Ucrainei, la aproape 40 de ani după asediul Leningradului de către Germania, Zidul Berlinului încă rămâne în picioare, fără sfârșit la vedere, în apogeul Războiului Rece. Muzică rusă grozavă, compusă pentru amintirea unui nou război între Est și Vest, interpretată de o renumită orchestră vest-germană; vechii dușmani și până atunci dușmani încă, dar uniți prin artă.

Acum câteva săptămâni, Orchestra Filarmonicii din Cardiff anulat un concert de Ceaikovski, numind-o „nepotrivit în acest moment”. În toată Europa de Vest, artiștilor ruși au fost anulate angajamentele și unii au fost chiar concediați de la locul de muncă. 

Într-o 1984 Acorda articol, "Un vest răpit sau o cultură se pleacă”, Milan Kundera a definit cultura europeană ca fiind caracterizată de „autoritatea gândirii, a individului care se îndoiește și asupra unei creații artistice care își exprimă unicitatea.” În schimb, „nimic nu poate fi mai străin de Europa Centrală și de pasiunea ei pentru varietate decât Rusia: uniformă. , standardizant, centralizator, hotărât să transforme fiecare națiune a imperiului său … într-un singur popor rus … la granița de est a Occidentului – mai mult decât oriunde altundeva – Rusia este văzută nu doar ca o putere europeană în plus, ci ca o civilizație singulară, o altă civilizaţie."

Articolul a stârnit o dezbatere între Kundera și poetul și disidentul rus Joseph Brodsky, care a fost puternic opus Opiniile lui Kundera. Esența civilizației europene, potrivit lui Brodsky, nu este individualismul occidental modern, o cultură care pentru el și-a pierdut relația cu rădăcinile ei, ci creștinismul. Adevărata luptă este „între credință și abordarea utilitară a existenței”.

Vedem acum această controversă reînviată; doar uita-te la recente dezbatere între Bernard-Henri Lévy și Aleksandr Dugin. Este aceeași tensiune între viziuni opuse asupra lumii și nu există nicio îndoială că va deveni mai puternică. Căci lumea se schimbă acum, pentru că trăim din nou vremuri interesante. Și cu siguranță punctul de vedere al lui Brodsky va câștiga mai mult teren, nu fără motiv; am văzut prea clar în ultimii doi ani cât de ușor este înlocuit individul care gândește, care se îndoiește, fundamentul societății libere occidentale, de masa ascultătoare înspăimântată.

După cum s-a subliniat într-un articol recent din Motiv, Ceaikovski a fost „unul dintre primii și singurii compozitori ruși care a evitat naționalismul rus și și-a îndrăgit muzica Occidentului, devenind ceea ce mulți istorici ar considera una dintre puținele punți dintre arta rusă și cea europeană.” Acest lucru a fost clar pentru orchestra din Berlin în 1985. 

Dar astăzi nu vedem nicio diferență între Piotr Ilici Ceaikovski și Vladimir Putin. Nicio diferență între compozitor și umanistul pro-occidental și agentul KGB devenit despot. Acesta din urmă a invadat Ucraina. Prin urmare, muzica primului nu trebuie interpretată. De ce? Pentru că au aceeași naționalitate și vorbesc aceeași limbă. Individul nu mai contează, contează doar tabăra; este o lume alb-negru.

Invazia Rusiei de către Napoleon în 1812 a fost una dintre cele mai mari dezastre din istoria războiului. Doar o șaseme parte dintr-o armată de 600,000 de francezi a supraviețuit. Rusia a pierdut peste 200,000. Aproape 140 de ani mai târziu, invazia lui Hitler în Rusia a fost un dezastru de o amploare similară. Napoleon și Hitler au fost despoți care și-au judecat greșit adversarul, au atacat o țară vecină și au suferit o înfrângere umilitoare. Așa cum mulți cred că Putin, cel mai probabil, va fi în Ucraina acum.

După cum atestă Tolstoi în Război și pace, chiar și în apogeul războiului cu Napoleon nu a existat nicio schimbare în devotamentul rusesc față de cultura franceză. Aristocrația nu a încetat să vorbească franceza. Muzicienii francezi și profesorii particulari nu au fost concediați. Cărțile franceze nu erau arse. 

Pe atunci, oamenii încă știau și înțelegeau distincția dintre cultură și politică. Ei știau că arta este independentă de naționalitate, valoarea ei nu depinde de cine conduce țara în care a fost produsă și nu poate fi contaminată nici măcar de atrocitățile războiului; este deasupra despoților.

Dar decizii ca aceasta nici nu ne surprind acum. Ne-am obișnuit prea mult ca artiștii, scriitorii și muzicienii să fie anulați, munca lor cenzurată, din motive care nu au nicio legătură cu arta lor. Suntem cu adevărat șocați de comportamentul lui Putin și simțim profund pentru cei răniți sau uciși. S-ar putea să susținem sancțiuni dure și chiar să dăm vina pe poporul rus pentru că nu s-a eliberat de despot. Dar fără cererea actuală predominantă și complet egocentrică pentru o viață liberă de riscuri și provocări, lipsită de gânduri și de responsabilitate; în esența ei o antiteză cu adevărata cultură; război sau fără război, Filarmonica din Cardiff nu și-ar fi anulat concertul Ceaikovski.

Căci marea artă ne unește, peste granițe și naționalități. Nu în felul în care o gloată isterică este unită de cel mai mic numitor; ne unește ca indivizi gânditori. Poate provoca sentimente dificile, ne poate obliga să ne reconsiderăm convingerile, viețile noastre și, în cele din urmă, aceasta este ceea ce constituie adevărata sa valoare. Și în vremuri de război, arta ar trebui sărbătorită, nu cenzurată.

Tema Uverturii din 1812 a lui Ceaikovski este un eveniment cu adevărat oribil care a avut loc când un despot și-a pierdut simțul realității. Tocmai din această cauză, executarea lui nu este niciodată mai potrivită decât acum, când încă un alt despot a mers prea departe. Eșecul de a realiza acest lucru înseamnă că ne-am pierdut relația cu însăși valorile prin care ne definim cultura. În locul lor avem „Săptămâna urii” așa cum este descris în cea a lui Orwell 1984. Acum este dedicat muzicii lui Ceaikovski.

Individul care gândește și se îndoiește al lui Kundera nu va lua niciodată parte la „săptămâna urii”, nu va cenzura niciodată artiștii unei națiuni, indiferent de atrocitățile pe care le comit actualii ei conducători. În schimb, el va continua să reziste forțelor întunecate și, în esență, aceleași forțe se află în spatele agresiunii despotului și a agresiunii mulțimii care anulează. 

Deci ce putem face? Știu doar ce voi face. Îl voi asculta în continuare pe Ceaikovski, în propria mea sfidare privată a barbarilor, oricine ar fi ei și de unde ar veni.