E timpul să citești Război și pace de Lev Tolstoi

Pentru alpiniștii, cineva își imaginează că Muntele Everest se profilează ca urcarea supremă pentru a-și valida abilitățile. Pentru alergători, ar fi Maratonul din Boston, pentru triatleți, Iron Man?

Pentru cititori, nu se poate spune că a lui Lev Tolstoi Război și pace este Muntele Everest, Maratonul Boston sau Omul de Fier al lecturii. Venind la 1,358 de pagini compuse din litere minuscule, doar să te uiți la roman înseamnă să te simți intimidat. Ridicarea acestuia nu reduce în niciun fel disconfortul intern.

Nimănui nu-i place să renunțe (vezi decesele pe Everest etc.), dar se poate spune că mai mulți oameni s-au lăsat de citit Război și pace decât l-au finalizat, după care este și mai sigur să spunem că exponențial mai mulți oameni au cumpărat Război și pace decât am început vreodată să-l citească. E mai ușor pentru psihicul cuiva să nu deschidă deloc cartea decât să o deschizi doar pentru a o închide definitiv după doar câteva pagini. Mai bine să nu te-ai aventurat decât să te fi aventurat doar să renunți sau ceva de genul ăsta. Cel puțin îți dă negare.

În cazul meu, scuza mea de prea multe decenii a fost că lectura de ficțiune nu ar trebui să ia locul non-ficțiunii. CBS prezentatorul radio John Batchelor și colegul de muncă Holden Lipscomb mi-au indicat ambii că destul de multe Război și pace este gândurile lui Tolstoi despre istorie. Scuză întreruptă! Dar cele aproximativ 500 de personaje din roman nu ar face imposibil de urmărit?

Jurnalistul britanic Viv Groskop (autorul cărții excelente The Anna Karenina Fix – o evaluare a celor mai importante romane rusești) a scos covorul de sub mine acolo cu ea cuvinte reconfortante despre cum „literatura rusă este accesibilă pentru noi toți” și nu pentru o „societate secretă de oameni speciali”. De acolo au început să intre în imagine realitățile simple ale vârstei. Închipuindu-mă că timpul meu pe pământ s-a încheiat cu peste jumătate, gândul de a ieși din viață fără a citi ceea ce mulți consideră cel mai tare roman al tuturor timpurilor m-a făcut să transpire.

Ceea ce însemna că în cele din urmă tocmai am deschis blestemata de carte. Și a fost vreodată bine! Este cel mai bun roman vreodată? Preferatul meu rămâne al lui Somerset Maugham Razor's Edge, care cu siguranță mă va descalifica în ochii multor cititori. Asta pentru că o biografie a lui Maugham de acum câțiva ani a indicat că cei mai adevărați devoți ai săi au întors nasul la cel mai faimos roman al lui Maugham. A fost și este greu de spus de ce, dar se presupune că societatea secretă Maugham este favorabilă Valul pictat, printre altele, mai mult.

Deci, în timp ce voi sta cu Maugham, Război și pace a fost excelent. Atât de captivant, ceea ce ar trebui să fie ținând cont de lungimea sa. În același timp, este diferit. După cum am menționat anterior, o mare parte din roman nu este un roman, deoarece Tolstoi meditează la istorie. Acest roman nici măcar nu se termină cu personajele extrem de interesante. Mai multe comentarii de la autor. Versiunea mea de Război și pace a fost versiunea Penguin Classics, pe care Groskop și alții o recomandă vorbitorilor de engleză. Despre asta, mi-aș fi dorit să citesc ce a apărut înainte. Părea prea tradus câteodată. O mulțime de replici precum „imișcă-te mai departe”, „fittle fettle” și folosirea cuvintelor precum „oricum”, care păreau atât de deplasate într-un roman Tolstoi.

Scrisul lui Tolstoi poate fi surprinzător de banal uneori, sau acele calități ciudate au ieșit în evidență în traducere? La un moment dat, spre sfârșitul romanului, Prințul Pierre Bezukhov ia masa în condiții dificile, neapetisante, totuși Tolstoi descrie mâncarea ca „Pierre ar fi putut jura că nu a mâncat mai bine în viața lui”. Gag. Nu se știe cât de mult a fost Tolstoi, sau percepția lui Tolstoi de la traducător. Oricare ar fi răspunsul, nu vă descurajați din cauza fricii de traducere sau a numărului de caractere. Război și pace nu este greu de urmărit și nici personajele nu sunt greu de urmărit.

Răspunsul este să-ți faci timp să citești acest cel mai important roman. În cazul meu, m-am angajat să fac 20 de pagini în fiecare dimineață, după ce m-am trezit cu o oră devreme. La 140 de pagini/săptămână se poate face în 2 luni și jumătate. Dar, în mod realist, mai puțin de 2 luni și jumătate, și asta pentru că romanul este din nou excelent. Foarte repede veți dori să citiți mai mult de 20 de pagini pe zi. Un alt sfat este să achiziționați versiunea hardcover. Vorbim din nou de 1,358 de pagini. Hardcover este mult mai ușor de ținut.

Scopul acestui articol prea lung este de a analiza romanul. Din moment ce nimeni nu citește aceeași carte, nu pot fi prea multe analize. În special a unui roman văzut de mulți drept cel mai mare. În cazul meu, a-l citi pe Tolstoi însemna să citesc pe cineva care s-a părut foarte liber gânditor. Dacă ar fi în viață astăzi, cred că Tolstoi ar fi un erou libertar. A gândit așa cum cred ei. Mă voi concentra în cea mai mare parte pe calitățile lui de gândire liberă, dar cu siguranță nu exclusiv. Sunt multe de comentat.

Război și pace este în mare parte o poveste despre regalitatea rusă și viețile lor, care sunt ocazional întrerupte de ororile războiului. Tolstoi însuși era regal, așa că știa ce a scris. Și a făcut-o plină de farmec. El a descris că arată atât de bine. Despre prințesa remarcabil de frumoasă Liza Bolkonsky, el a scris că cel mai notabil „defect” al ei a fost „o trăsătură distinctivă și frumoasă”. El a descris calitățile faciale defectuoase ca fiind o normă la „femeile cele mai frumoase”. Prințesa Liza era atât de uluitoare încât doar să vorbesc cu ea însemna să plece „plin de bonomie”. Aceste mici detalii sunt menționate ca o modalitate de a transmite cititorului cât de descriptiv este scrisul lui Tolstoi și cât de mult stârnește imaginația despre cei pe care îi descrie. Despre prințesa uluitor de frumoasă Helene, Tolstoi scrie că a fost „ca și cum ar fi vrut să-și diminueze efectul frumuseții, dar nu ar fi putut face acest lucru”.

Descrierea detaliată de către Tolstoi a înfățișării personajelor sale are o relevanță mai mare pe măsură ce el pătrunde mai adânc în realitatea vieții. Iată de ce Groskop și alții recomandă lectura Război și pace în momente diferite ale vieții. În funcție de momentul în care îl citești, va însemna lucruri diferite. Dacă ești părinte, pasajele despre copii vor însemna mai mult, dacă ești în concordanță politic, comentariile lui Tolstoi despre puterile-care-fi vor însemna mai mult decât dacă nu ești sau nu încă. Dacă ești căsătorit, scrierile lui despre acesta din urmă vor avea o relevanță pe care s-ar putea să nu o aibă dacă citești cartea ca student singur. De exemplu, când scrieți despre căsătorie de la început vedeți îndemnul „niciodată, niciodată să nu vă căsătoriți” până când „o puteți vedea clar”. Frumusețea femeilor din roman este copleșitoare, în mod clar îmbătătoare, dar aflăm prin personajele principale ale romanului (prințul Pierre Bezukhov și prințul Andrey Bolkonsky) și căsătoriile lor nefericite cu Helene și, respectiv, Liza că calitățile de suprafață pot uneori (nu întotdeauna așa cum vor citi cititorii). realizează) obscure realități mai nefericite.

Pierre știa înainte de a fi blocat în cererea sa în căsătorie de către tatăl lui Helene (prințul Vasily Kuragin) că a lui va fi condamnat și în curând a fost evident pentru toți cei din jur că a lui era. Andrei a fost mai mult în negare, doar pentru ca tatăl său foarte dificil (prințul Nikolay Bolkonsky) să-i pună o întrebare cu un comentariu fiului său: „Afaceri proaste, nu?" "Ce este, tată?" „Soție!„Nu știu ce vrei să spui.” „Nu pot fi ajutat, dragă băiat, toți sunt așa și nu poți să te căsătorești acum. Nu-ți face griji, nu voi spune nimănui, dar știi că este adevărat.” Ceea ce susține prințul Nikolay este încă adevărat acum?

La cele de mai sus, unii i-ar putea atribui lui Tolstoi calități șovine pentru comentariile sale despre căsătorie ca fiind problematică din cauza „Soției!” Nu asa de repede. Prin intermediul contesei Vera Rostov, obținem cealaltă parte, sau cel puțin cealaltă parte prin bărbatul cu care este căsătorită, că toți bărbații sunt „înfățișați și egocenți, fiecare convins că a fost singurul cu orice simț, în timp ce el nu a avut. înțeleg de fapt orice.” Mai mult decât atât, Pierre, Nikolay Rostov, Anatole Kuragin, Alphonse Berg și mulți alți bărbați nu sunt cu siguranță niște bucăți de tort.

Tolstoi dezvăluie scepticismul cu privire la dragoste, dragoste și căsătorie prin personajele sale, dar a fost aparent conflictual. Gândiți-vă la modul în care o descrie pe Prințesa Natasha după ce Pierre a vizitat târziu în roman: „Totul despre chipul ei, mersul ei, ochii ei, vocea ei – s-a schimbat brusc”. Și pentru mult mai bine. Ea ridică întrebări doar în măsura în care Tolstoi este cu siguranță nesigur despre dragoste și căsătorie, dar susține, de asemenea, într-un mod poate ciudat, că are un impact transformator asupra oamenilor. Prin prințul Nikolay Rostov, primim „Nu suntem iubiți pentru că arătăm bine – arătăm bine pentru că suntem iubiți”.

Înapoi la Pierre; deși cu siguranță are calități eroice în roman, este groaznic la viață. El o consideră pe Helene o soție îngrozitoare și înșală, dar Pierre nu știe cum să fie soț. Așa cum îi explică ea despre faptul că se bucură de compania altor bărbați (fără afaceri în acest moment), „Dacă ai fi mai strălucitor și un pic mai drăguț cu mine, l-aș prefera pe a ta”.

De acolo Pierre, fiul nelegitim al contelui Kirill Bezukhov, dar care moștenește devreme averea vastă și terestră a contelui, este un liberal clasic de limuzină – începutul anilor 19.^th ediție de secol. Într-adevăr, prin Pierre se poate înțelege părerile politice ale lui Tolstoi ca fiind de drept sau libertari. După ce a moștenit moșii în toată Rusia și simțindu-se vinovat pentru acest lucru, Pierre a început să instituie tot felul de reforme pentru a se simți bine menite să îmbunătățească viața țăranilor de pe proprietățile sale. S-au simțit bine doar pentru el, totuși. După cum a continuat să scrie Tolstoi, Pierre „nu știa că, ca urmare a ordinului său de a nu mai trimite mame care alăptează să lucreze pe pământul stăpânului, aceleași mame au trebuit să muncească și mai mult pe propriile lor bucăți de pământ”.

Pierre construia clădiri din piatră pentru spitale, școli și case de pomană, dar nu știa că acele clădiri erau construite „de proprii muncitori, ceea ce însemna o creștere reală a muncii forțate a țăranilor săi”. El și-a imaginat țăranii săi se bucură de „o reducere cu o treime a chiriei”, dar nu știa că aceasta din urmă a venit la ei, deoarece „munca lor obligatorie a crescut la jumătate”. Așadar, în timp ce Pierre s-a întors dintr-un tur al proprietăților sale „încântat și pe deplin restaurat la starea de spirit a filantropiei”, realitatea reală a fost că țăranii săi „au continuat să ofere forță de muncă și bani exact ceea ce alți țărani dădeau altor stăpâni – tot ceea ce el putea scăpa de ei.” Compasiunea este brutală.

Prințul Andrey este opusul lui Pierre. Numiți-l o elită cu bun simț. Andrei este un sceptic. În timp ce Pierre vrea să construiască școli, astfel încât țăranii să poată fi educați așa cum este el, Andrey pare să recunoască că educația nu poate fi decretată atât de mult cât este un efect. În cuvintele lui Andrey, „încerci să-l transformi în mine, dar fără să-i dai mintea”. Aici îmi vine în minte George Gilder. Așa cum a pus-o Bogăție și Sărăcie, „locuința decentă este un efect al valorilor clasei de mijloc, nu o cauză.” Exact. Pierre a simțit că poate îmbunătăți oamenii după propria sa imagine elitistă doar cheltuind bani și construind spitale și școli. Dar, așa cum se întâmplă atât de des cu cei care fac bine în posesia unor procese de gândire superficiale, gluma era pe Pierre.

Administratorul aparent corupt al proprietăților sale știa că Pierre „probabil nici măcar nu va întreba niciodată despre clădiri, cu atât mai puțin să afle că, atunci când au fost terminate, au rămas goale”. Membrii dreptei refuză să se împace cu realitatea că școlile cu adevărat bune sunt un efect al elevilor conștiincioși și al părinților pretențioși mult mai mult decât ei sunt al concurenței.

Revenind la Prințul Andrey, el a făcut lucruri reale. După cum a scris Tolstoi, „Toate inovațiile introduse de Pierre pe moșiile sale fără niciun rezultat concret, din cauza trecerii sale continue de la o întreprindere la alta, au fost realizate de prințul Andrei în mod privat și fără niciun efort vizibil din partea sa”. Tolstoi scrie în continuare că Andrei „deținea în cel mai înalt grad singura calitate de care Pierre îi lipsea total: aplicarea practică pentru a duce lucrurile să meargă fără agitație sau luptă”. Îmi pare rău, dar nu este posibil să spunem că Tolstoi făcea declarații politice ample dincolo de cele despre război din roman, iar aceasta includea viziunea libertariană exprimată îndelung că drumul spre iad este pavat cu bune intenții.

Ca o notă secundară, dar poate relevantă pentru timpul în care trăim, scriind despre Pierre și moșiile sale, Tolstoi scrie despre mulți din Kiev și Odesa. Ambele orașe fac parte din Ucraina astăzi. Este doar un comentariu că, cel puțin istoric, Ucraina a făcut parte din Rusia. Aceasta nu este o apărare a ceea ce face Vladimir Putin la fel de mult, ci este un comentariu că viziunea occidentală asupra Ucrainei față de Rusia este cu siguranță diferită și mult mai puțin nuanțată decât ar fi trecută în Rusia și Ucraina. Mai multe despre asta mai târziu.

Despre război, Tolstoi și-a trăit ororile de aproape în anii 19^th Războiul Crimeei din secol. Liberul gânditor din el îl urăște în mod evident, așa cum o urăște iubitor de viață din el. Totuși, el este în conflict. Nu despre prostia șocantă a războiului (asta e un dat), ci despre sentimente conflictuale pentru bărbații care intră în luptă. În timp ce Tolstoi este clar că sentimentul de pericol este unul cu care combatanții nici nu se bucură și nici nu se obișnuiesc vreodată („nu te obișnuiești niciodată cu pericolul”), el scrie prin primul gust de luptă al lui Andrei, ciudata bucurie a tuturor: „Doamne, eu Mi-e frică, dar este minunat.” Lupta a avut, de asemenea, un impact transformator, de stimulare a încrederii asupra contelui Nikolay Rostov. Totuși, descrierile lui Tolstoi despre război sunt în mare parte despre ororile lui.

Descriind intrarea inițială în împușcături, el scrie despre „un pas peste linia de separare” și „intri într-o lume necunoscută a suferinței și a morții”. Totul este atât de crud. Deși Rostov este energizat ciudat de luptă (ei bine, el supraviețuiește Austerlitzului în 1805), el cunoaște natura efemeră a tuturor: „o fulgerare și nu voi mai vedea niciodată acel soare, acea apă, acel defileu de munte”. Alexandru, țarul Rusiei, comentează despre „ce lucru groaznic este războiul”. Alexandru este menționat aici ca o modalitate de a reaminti cititorilor că există personaje fictive (Pierre, Andrey etc.), dar și oameni reali. Alexandru a fost adevăratul țar al Rusiei, Napoleon („Le-am deschis anticamerele, iar mulțimile s-au repezit…” – un fel de linie trumpică?) este liderul adevărat al Franței care caută dominația mondială, generalii Bagration și Kutuzov ( printre altele) erau adevărați generali ruși. Aceasta este adusă în discuție pentru a reaminti cititorilor că Război și pace este un roman scris în jurul istoriei actuale prin ochii lui Tolstoi.

Înapoi la Prințul Nikolay Rostov și luptă, după cum am menționat, el supraviețuiește primei sale perii. Si mai bine pentru el, in ceata razboiului chiar prospera. El devine un fel de erou, dar Tolstoi crede în mod clar că eroismul de război este mult mai mult o consecință a întâmplării și a norocului decât a luptei pricepute născute din plan. Mai multe despre acestea din urmă destul de curând, dar deocamdată este esențial să remarcăm afirmația foarte iluminatoare a lui Tolstoi că toată lumea se zădărnicește despre exploiturile de pe câmpul de luptă. El transmite acest lucru prin descrierea lui Nikolay despre presupusa lui eroism, că, deși „a pornit cu toată intenția de a descrie exact ceea ce s-a întâmplat”, el „inconștient și inevitabil” „a plecat în minciună”.

Mai târziu, Tolstoi revine la această narațiune, că „toată lumea minte” despre luptă, în timp ce, într-o oarecare măsură, apără falsurile pentru că „totul se întâmplă pe un câmp de luptă într-un mod care transcende total imaginația și puterea noastră de descriere”. „Inevitabil” și „toată lumea minte” ies în evidență aici. M-a făcut să mă gândesc la John Kerry și la toată controversa „Swift Boat” de la alegerile prezidențiale din 2004. A mințit Kerry sau unii dintre foștii săi colegi de barcă iute au mințit despre el, sau adevărul real este undeva la mijloc? Vederea de aici la acea vreme era că, deși nu era un fan al lui Kerry, este greu să falsificăm lupta. Se pare că Tolstoi ar fi de acord. A citi analiza lui Tolstoi asupra ororilor luptei însemna să te întrebi cum ar fi analizat situația Kerry.

Dincolo de minciunile care ies invariabil din ceea ce este de nedescris, nu este suficient să spunem că Tolstoi a disprețuit clar războiul. A spune asta înseamnă a împușca pește într-un butoi. Cu Tolstoi este ceva mult mai adânc înrădăcinat. Nu este doar că este mortificat că „Milioane de oameni s-au hotărât să-și facă unii altora rele nespuse”, că (timpul despre care scrie este 1805-1812) „milioane de oameni creștini ar fi trebuit să se ucidă și să se tortureze unii pe alții doar pentru că Napoleon era un megaloman, Alexandru era încăpăţânat, englezii erau vicleni, iar Ducele de Oldenburg era prost făcut de”, că „Milioane de oameni” ar abandona „toate sentimentele umane şi bunul simţ pentru a-şi „ucide semenii”, Tolstoi a fost, de asemenea, revoltat în mod explicit de către cum au fost explicate în cărțile de istorie aceste acte mortificante de nespus de rău. Deoarece războiul sfidează descrierea din motive prea evidente pentru a fi repetate, Tolstoi folosea Război și pace să spună cititorilor că „așa-zișii „mari oameni” de război care populează cărțile de istorie ca eroi nu sunt în realitate „nimic decât etichete atașate evenimentelor; ca etichetele adevărate, au cea mai mică legătură posibilă cu evenimentele în sine.”

Remarcabil în privința eroismului exprimat prin personaje, prințul Nikolay Rostov continuă, inclusiv o „exploatare genială” pe câmpul de luptă care l-a câștigat pe „Sf. Crucea lui George și o reputație eroică”, dar realizările scoseseră în el liniște și preocupare. Nu putea să-și scoată din minte un ofițer francez pe care aproape îl ucisese în mijlocul presupuselor eroism. După ce a reușit în cel mai înalt mod rusesc în măcelul care este războiul, Rostov se întreabă dacă „asta este ceea ce înseamnă ei prin eroism? Chiar am făcut-o pentru țara mea? Și ce a greșit cu gropița lui și cu ochii lui albaștri? Era atât de speriat! A crezut că o să-l omor. De ce ar trebui să vreau să-l omor?” În timp ce vizita un spital plin de soldați și ofițeri răniți cu disperare, Nikolay a întrebat „Pentru ce au fost toate acele picioare rupte și de ce au fost uciși acei oameni?”

În cele din urmă, îngrozitoarea luptă de la Bordolino din 1812 s-a soldat cu zeci de mii de morți, împreună cu iarbă și pământ care au fost „imbibate cu sânge”. Toate pentru ce? Francezii câștigaseră în total morți, iar Napoleon avea trupele și mijloacele pentru a continua spre Moscova, dar numai în detrimentul unei pierderi îngrozitoare pentru trupele sale și pentru moralul lor. Vorbește despre modul în care numărul de corpuri este o modalitate greșită de a măsura succesul pe câmpul de luptă. În esență, rușii câștigaseră pentru că nu au pierdut atât de rău pe cât ar fi trebuit, și că nu au pierdut atât de rău pe cât ar fi trebuit să aibă rădăcini în faptul că rușii au dat aproape la fel de bine pe cât au primit. Sunați-l pe Borodino Ali vs. Frazier (uită-te sus!), prin care „Bărbații de ambele părți, epuizați și care aveau nevoie de hrană și odihnă, au început să aibă același tip de îndoieli dacă ar trebui să se măceleze unii pe alții”.

Și încă o dată, pentru ce? Pentru a fi clar, aceste întrebări nu sunt plângerile idealiste ale unui nou venit la Tolstoi și nici nu ar trebui interpretate ca fiind ale lui Tolstoi. După cum am spus mai devreme, să urăști războiul este într-un fel partea ușoară. Tolstoi a ales să prezinte ura prin personajele sale, dar aparent să privească dincolo de ea întrebând de ce. Ce s-a câștigat?

Acest lucru evaluează o mențiune specială aplicată lui Napoleon, deoarece în cele din urmă a mers spre Moscova, doar pentru ca aceasta din urmă să fie distrugerea lui. A vorbit asta cu geniul rușilor? Tolstoi este clar că nu a făcut-o. După cum a spus el, „Toată treaba a fost o întâmplare”. Rușii nu l-au învins pe Napoleon și francezii la fel de mult pe cât a devenit Napoleon lacom sau orice altceva cu viziunea sa despre un imperiu global care se întindea de la vest la est. Problema era că, până au ajuns la Moscova, nu mai erau ruși cu care să lupte. Le lipseau mijloacele necesare pentru a continua lupta, în timp ce trupele franceze au fost înmuiate de timpul petrecut la Moscova. Niciun geniu de nicio parte.

Fără îndoială, rușilor le lipseau mijloacele și voința de a continua să lupte, dar aceasta încă o dată nu a fost o strategie genială din partea rușilor la fel de mult pe cât a fost realitate. Din fericire, a funcționat în favoarea lor, deoarece, în cuvintele lui Tolstoi, „nu avea sens să riști să pierzi oameni pentru a distruge armata franceză atunci când acea armată era ocupată să se autodistrugă fără niciun ajutor din afară”. El adaugă că „motivul principal al reducerii armatei lui Napoleon a fost viteza mare de retragere” în condiții dificile. Ghinion pentru francezi, dar noroc pentru ruși. În esență, Napoleon a fost în cele din urmă expus la fel de mult mai puțin decât „împăratul” pe care mulți l-au crezut (inclusiv rușii) că este. Fără eroism, doar noroc prost presărat cu o prostie fără egal uneori din ambele părți, cu bărbați aparent de unică folosință victimele tuturor prostiei. Într-adevăr, de ce să cucerești pentru jefuire cu prețul atât de mult sânge și comori, când comerțul pașnic permite „luarea” a multor bogății în schimbul creării de bogăție, totul fără ucidere fără ucidere?

Acest lucru este deosebit de mare, având în vedere sosirea planificată a lui Napoleon la Moscova. Tolstoi scrie că „Napoleon a fost dus de atitudinea de mărinimitate pe care avea toată intenția să o lovească la Moscova”, doar pentru ca vestea să-i ajungă din timp că „Moscova era goală”. Da, moscoviții plecaseră. Ceea ce înseamnă că ceea ce a făcut orașul mare și prosper și, mai important, ceea ce l-a făcut de dorit pentru Napoleon, a fost lipsit de spiritul uman care a făcut Moscova, Moscova. Este cu totul posibil ca acesta să fie cititorul tău să vadă ceea ce vrea să fi văzut Tolstoi, dar o Moscova goală este în multe privințe cea mai perfectă critică a războiului.

Atâta luptă, atâta mutilare și moarte pentru ce? Nu este doar că războiul este atât de inuman, că este atât de lipsit de minte, că este atât de anti-minte pentru a elimina umanitatea, ci și că are scopuri total opuse scopului său declarat de a obtinerea. Napoleon și-a dorit încă o dată un imperiu care se întinde spre vest cu Moscova, proverbiala bijuterie din coroana de est, dar nu există Moscova fără oamenii care au făcut-o, iar oamenii nu ar fi acolo pentru că „pur și simplu nu era posibil să trăiești sub dominația franceză”. Totul este un mod lung de a spune că un gânditor liber ca Tolstoi a urât războiul din toate motivele tradiționale, dar a mers în mod clar dincolo de tradițional în comentariul său neîncetat despre cât de contrar pretinsului scop al războiului este războiul.

Viziunea aici este că „Moscova era goală” are lecții pentru vremurile moderne. Partea ușoară în primul rând. Afirmând ceea ce este probabil evident, dar cât de necivilizat și animal este Vladimir Putin să încerce să dobândească Ucraina prin bombe și arme. Ce abordare primitivă a cuceririi, cât de mult 18^th și 19^th secol al lui, moment în care subliniem prin „Moscova era goală” că cucerirea cu arme și bombe este anti-popor și proprietate, înfrângând astfel scopul cuceririi.  

În același timp, luați în considerare acțiunile jenante ale unei clase politice care intenționează să distrugă TikTok, sau cel puțin să forțeze vânzarea acestuia, astfel încât să nu mai fie condusă de chinezi. Ok, dar TikTok nu este TIC-tac fără creatorii săi. Îmi pare rău, dar este adevărat. Așa cum cucerirea Moscovei nu însemna atât de mult fără moscoviți, luarea TikTok cu forța îl va face mult mai puțin decât ea însăși fără cei care l-au creat.

Despre ceea ce s-a scris, unii ar putea spune că este proiecție; în acest caz proiecția propriilor mele gânduri despre Tolstoi. Poate, dar exemplele sunt acolo. Nu se poate spune că ura lui față de război s-a extins cu mult dincolo de ceea ce este evident și în prostia pură de a irosi vieți și bogății pentru fructe mult reduse.

Revenind la politică, sau cel puțin la gânduri despre modul în care Tolstoi ar aborda politica dacă ar fi în viață astăzi, există o deoparte ceva mai mult de jumătate Război și pace despre cum „Un rus este sigur de sine pentru că nu știe nimic și nu vrea să știe nimic pentru că nu crede că poți ști nimic complet. Un neamț sigur de sine este cel mai rău dintre mulți, cel mai neclintit și cel mai dezgustător, pentru că își imaginează că cunoaște adevărul printr-o ramură a științei care este în întregime invenția lui, deși îl vede ca adevăr absolut.”

Pasajul de mai sus a reieșit din descrierea făcută de Tolstoi a planurilor de luptă și a teoriilor de luptă susținute de diverșii generali din diferite țări în luptele purtate împotriva lui Napoleon, dar era greu să nu ne gândim la modul în care cei moderni dezvăluiți folosesc „știința” pentru a respinge marea majoritate. a gândirii și rațiunii. În roman, a fost un colonel (în cele din urmă general) Ernst von Pfuel în serviciul rușilor și care „s-a bucurat pozitiv de eșecul [de luptă], deoarece eșecul s-a datorat încălcărilor practice ale teoriei sale, care arăta cât de corectă are. teoria a fost.” Von Pfuel „avea știința lui”, el „cunoaște adevărul printr-o ramură a științei care este în întregime invenția sa, deși îl vede ca adevăr absolut”. Ceea ce era permis pentru el să-i concedieze pe toți ceilalți. Prințul Andrey nu a fost impresionat. El s-a întrebat „Ce fel de teorie și știință poate exista atunci când condițiile și circumstanțele sunt nedeterminate și nu pot fi niciodată definite, iar punctele forte active ale părților în conflict sunt și mai indefinibile?” Din aceasta, este greu să nu concluzionezi că ar fi în preajmă astăzi, Tolstoi ar fi un sceptic cu privire la „știința” remarcabil de încrezător care informează teoria „încălzirii globale”.

Părea doar să creadă că există un mod natural de a face lucrurile. Luați în considerare golirea menționată mai sus a Moscovei. Orașul a ars după aceea. Așa cum a descris-o Tolstoi: „Odată ce locuitorii ei au plecat, Moscova era obligată să ardă, la fel cum un morman de așchii va lua foc dacă împrăștii scântei peste tot zile în șir.” O posibilă proiecție, dar incendiile forestiere până în ziua de azi sunt controversate, în ciuda faptului că sunt inevitabile și aproape sigur un semn că pământul se îmbunătățește. 

Odată cu sosirea francezilor la Moscova, „a circulat vestea că toate birourile guvernamentale au fost evacuate din Moscova”, toate „ceea ce au inspirat gluma mult repetă a lui Shinshin, că în cele din urmă Napoleon a dat Moscovei ceva pentru care să fie recunoscător”. Despre contele Rostopchin, guvernatorul general al Moscovei, Tolstoi nu ar fi putut fi mai disprețuitor. Vorbea despre un dispreț față de guvern și guvern facand lucruri. În acest sens, luați în considerare acțiunile lui Rostopchin când se pregătea să plece din Moscova. A existat un trădător acuzat pe nume Vereșchagin, care se presupune că a traficat cu propagandă în favoarea lui Napoleon. Rostopchin știa că acuzațiile erau oarecum falsificate, dar totuși îi permitea lui Vereschagin să fie bătut până la moarte de mafiote publice în cel mai sălbatic mod. „Omoară-l”, a strigat Rostopchin, iar această mică elită politică a strigat acele cuvinte, în ciuda faptului că știa că „Nu trebuie să le fi spus și apoi nimic s-ar fi întâmplat.” Dar el a incitat oricum gloata cu cele mai hidoase scuze în retrospectivă: „Nu am făcut-o pentru mine. Eram obligat să fac ceea ce am făcut. Nebunia... trădătorul... binele public.” „Din cauza lui [Vereschagin] pierdem Moscova.” Acest pamfletar puțin cunoscut ne-a adus problemele noastre, așa că Rostopchin a enervat îngrozitor masele pentru, da, „binele public”. Nu-ți face griji, sunt mai multe.

Analizând Rostopchinul fără valoare înainte de crudul masacr al lui Vereschagin, Tolstoi a observat că „În momentele de odihnă netulburată, fiecare administrator simte că întreaga populație care lucrează sub el este menținută în continuare doar prin eforturile lui”, dar „în momentul în care apare o furtună, cu marea se ridică și nava zvârcolindu-se, acest tip de amăgire devine imposibil”, doar pentru ca tipul politic de odinioară esențial (în propria sa minte) să se găsească „transformat într-o creatură care este patetic inutilă”. Te rog să nu-mi spui că Tolstoi nu era libertarian la gândire.

El a recunoscut, de asemenea, că „activitatea oamenilor săraci” și „prețurile” erau „singurii doi indicatori sociali care reflectau poziția în care se afla Moscova”, pe măsură ce sosirea francezilor devenea iminentă. Tolstoi a scris că „prețurile armelor, cailor și căruțelor și valoarea aurului au crescut constant, în timp ce valoarea banilor de hârtie și a bunurilor de uz casnic era în declin abrupt”. La fel ca Ludwig von Mises și atât de mulți alți liber gânditori, Tolstoi a subliniat că în vremuri de incertitudine, există o fugă către tangibile.

Viziunea lui Tolstoi despre bani și prețuri ca indicatori ai lucrurilor mai mari s-a aplicat și viziunii sale asupra istoriei. A simțit că nu este valabil. „În momentul în care istoricii de naționalități și atitudini diferite încep să descrie același eveniment, răspunsurile produse își pierd orice sens.” Tolstoi a simțit că istoria este ca „bani de hârtie” într-un sens. „Biografiile și istoriile naționale sunt ca banii de hârtie”, a scris Marc Bloch. „Pot trece și circula, făcându-și treaba fără să rănească nimănui și îndeplinind o funcție utilă, atâta timp cât nimeni nu pune la îndoială garanția din spatele lor.”

Dar la fel cum „nimeni nu va fi înșelat de o monedă tare din metal de mică valoare”, istoria va fi valoroasă doar în măsura în care istoricii pot explica istoria în mod fiabil.

Tolstoi a făcut-o? E greu de spus. O ghicire despre de ce Război și pace a ajuns la 1,358 de pagini este că însuși Tolstoi nu era sigur. Acest lucru poate explica comentariile lungi și aparent repetitive asupra istoriei, împreună cu sfârșitul personajului (Pierre, Andrey, Marya, Natasha) parte din Război și pace asta a fost atât de brusc și chiar nu a fost un sfârșit. Romanul trece de la conversațiile dintre Pierre și Natasha și Nikolay și Marya înainte de a trece în ultimele 30 de pagini la mai multe meditații asupra istoriei, dat fiind apelul lui Tolstoi de a „schimba o notă de lucru pentru aurul pur al unui concept valid”. Tolstoi a obținut aur, deși nu se știe dacă a obținut istorie. Se va spune doar aici că analiza sa asupra istoriei este cu siguranță convingătoare.

La fel și dragostea lui pentru libertate. Spre sfârșitul cărții, Tolstoi a scris că „A-ți imagina un om fără libertate este imposibil decât ca un om lipsit de viață”. Atât de adevărat. Imaginează-ți dacă Tolstoi ar fi trăit să vadă la ce s-a redus țara lui iubită. Libertarianul cu gândire liberă ar fi fost îngrozit, în tot acest timp bine conștient de ce a implozit ceea ce a devenit Uniunea Sovietică. Tipurile mai bune și politicienii care se respectă (o redundanță, evident) rup lucrurile cu sărăcia și câmpurile de luptă îmbibate de sânge rezultatul. Război și pace face totul foarte clar.

Retipărit de la RealClearMarkets