Psych Meds și Veblen Goods

În liceul din West Texas, la sfârșitul anilor 1970, medicamentele psihice erau mărfuri Veblen; adică produse dorite ca markeri de statut. Au fost consumați în mod evident de copiii celor înstăriți cu profundă conștientizare că colegii lor de școală nu își puteau permite nici tratamentul, nici presupusul leac.

Așa că copiii – îi cunoșteam pe mulți dintre ei și mă tolerau în cercurile lor din când în când – se lăudau cu diagnosticul lor, cu rețetele lor, cu amestecul și cum îi făcea să se simtă. 

Își duceau pastilele și le arătau, zgâiind nume ale unuia sau aceluia drog și râzând răutăcios despre toate acestea. Nu era nimic deosebit de groaznic la ei, în afară de performanță. Erau cu adevărat mândri, așa cum s-ar putea fi atunci când purtați o haină sau pantofi de lux la prețuri prea mari. Pastilele au fost doar o parte din amestec. La fel, ei și-au prezentat presupusele boli ca insigne de onoare. 

A existat întotdeauna un aer mirositor de cultură a detașării acestor copii, o disprețuire nonșală pentru toate sistemele, fie că sunt școala, familie sau biserică, chiar și societatea în general. Erau mai presus de toate, iar medicamentele și starea pe care o abordau făceau parte din asta. Era un marcator de clasă. A existat chiar și un indiciu de politică despre asta, o subliniere și o etapă de înstrăinare. Ei au fost în același timp vârful mormanului social, dar disprețuind asta. 

Cei mai mulți dintre acești copii au excelat în notele lor și și-au pus obiectivul sus în aplicațiile la facultate, fără îndoială că vor reuși. Ei ar face acest lucru în ciuda stării lor mentale profunde, pe care o puneau pe seama părinților, structurilor sociale, profesorilor, protocoalelor și mașinii în general. Societatea îi îmbolnăvise, dar medicamentele le dădeau libertatea de a pluti deasupra tuturor. 

Nu le-am urmărit viața de atunci. Poate că i-au lăsat după facultate și au trăit normal. Poate că nu. Probabil că nimeni nu va scrie memorii, așa că nu vom ști niciodată. Indiferent, în deceniile de după, acest bun Veblen a mers calea tuturor achizițiilor de lux de-a lungul timpului. A devenit mainstream. Medicamentele psihice sunt acum comune în rândul adulților și copiilor. Este o industrie masivă: la fel ca telefoanele mobile și televizoarele cu generații în urmă, au migrat prin structura clasei an de an. 

Acum vine Nestrâns de Laura Delano, o carte care ar putea schimba totul. Dacă nu ar fi o autobiografie, ar face o mare ficțiune de tip gotic populară în perioada victoriană. Dacă ar elimina orice comentariu asupra meritului îndoielnic al tuturor acestor presupuse boli și vindecări, ar fi totuși o dramă fantastică de la prima până la sfârșit. 

Nimic din ceea ce spun nu te poate pregăti pentru aventura pe care o aduce această carte. Este perfect conceput aproape într-un mod poetic pentru a aduce cititorului sentimentul real de a trece prin fiecare etapă peste un deceniu și jumătate de cocktail-uri de droguri, instituții psihice, spitale și multe altele și, în sfârșit, la emanciparea ei automotivată de întreaga industrie. 

Îmi fac griji că numai subiectul va descuraja cititorii. Nu ar trebui. Citiți-l așa cum ați putea fi o mare lucrare de ficțiune. Face cu atât mai captivant să realizezi că este lucrul real – o persoană reală – cu toată durerea însoțitoare necesară oricărui autor pentru a-și revărsa sufletul în acest fel. Este o experiență rară, unică în vremurile noastre. 

În plus, chiar dacă ai extrage toate criticile medicale detaliate despre studiile de droguri, efectele secundare, flimflam de pe piață din aceste medicamente și ai transforma asta într-o monografie în sine, ar fi de o valoare enormă. 

Așadar, avem aici trei cărți într-una: o dramă genială cu o poveste fantastică, o autobiografie a unei tinere într-o lume pusă deoparte pe care majoritatea dintre noi nu o vom cunoaște niciodată și un tratat tehnic medical despre o întreagă industrie. 

Problema clasei sociale apare destul de mare în narațiune. Autorul s-a născut într-o lume necunoscută pentru cei mai mulți, registrul social stabilit în Greenwich, Connecticut, descendent al unui președinte cu trei mandate, un preșcolar educat și beneficiar la Harvard al fiecărui privilegiu financiar și social, unul care a oferit cea mai bună îngrijire psihiatrică disponibilă oriunde. 

Nu a fost maltratată. A fost tratată. Ea însăși spune asta:

"Am fost cândva bolnav mintal, iar acum nu mai sunt, și nu pentru că am fost diagnosticat greșit. Nu am fost medicat necorespunzător sau supramedicat. Nu m-am recuperat în mod miraculos de presupusele boli ale creierului pe care unii dintre cei mai buni psihiatri ai țării mi-au spus că le voi avea pentru tot restul vieții. De fapt, am fost diagnosticat și îngrijit medical în mod corespunzător de Asociația Psihiatrică Americană. Motivul pentru care nu mai sunt bolnav mintal este că am luat decizia de a pune la îndoială ideile despre mine pe care le presupuneam că sunt reale și de a renunța la ceea ce am învățat că este de fapt ficțiune.”

Cea mai bună îngrijire. Cei mai buni medici. Cele mai bune instituții. Cele mai bune consultatii. Cele mai bune medicamente, modificate constant de experți: puțin mai mult din asta, puțin mai puțin din asta și iată unul nou. Când diagnosticul Laurei a fost trecut de la Bipolar la Borderline, a fost în grija chiar tatălui presupusei boli în sine: Dr. John G. Gunderson de la Spitalul McLean din Harvard (care le-a văzut și pe Sylvia Plath, Anne Sexton și Susanna Kaysen). 

Avea toate motivele să aibă încredere în experți, cu excepția unui fapt grăitor: nu s-a făcut niciodată mai bine, ci doar mai rău. Ea a ajuns treptat la concluzia de-a lungul timpului că adevărata ei problemă era iatrogenă; adică induse chiar de medicamentele despre care se spunea că ar fi soluția. 

Primele indicii de recuperare reală îl lovesc pe cititor odată ce Laura începe să participe la Alcoolicii Anonimi, unde toată lumea a aplaudat în timp ce oamenii de acolo au dezvăluit de cât timp erau treji. În timp ce citesc, m-a frapat, deși autorul nu spune asta, că aproape toată lumea înțelege că alcoolismul este o problemă uriașă și că cea mai sigură cale pentru toată lumea este sobrietatea. Niciun medic nu recomandă cu adevărat mai multă băutură, mai multă băutură alcoolică, diferite tipuri de băuturi alcoolice, mai multe cocktailuri obișnuite, ca soluție la orice. 

Și totuși, un standard complet diferit se aplică cocktailurilor farmaceutice mai puternice. Acestea sunt eliberate cu atenție pentru milioane de pacienți, cu avertismente care nu trebuie săriți niciodată. Asta fac pacienții răi. 

Oamenii care încearcă să se descurce fără înțelepciune sunt rediagnosticați cu „sindrom de întrerupere” – ca și cum eliminarea toxinelor ar fi creat o nouă boală – care, desigur, necesită noi prescripții. 

Întregul sistem este construit pentru a menține oamenii pe medicamente. Iar când cineva încearcă să renunțe la ele, organismul adaptat ripostează cu simptome care par să întărească diagnosticul și soluția. Sperăm că vedeți de ce v-am administrat aceste medicamente în primul rând! 

De ce judecata gigantică și răsturnată împotriva unei toxine (alcool) și a tuturor celorlalte? Iată miezul adevăratului scandal. Este vorba despre puterea enormă a industriei, mistica științei, prestigiul mediului academic și asociațiile de clasă legate de diagnosticul de înaltă stare și de pretinse soluții. 

Această linie de gândire deschide critici și mai ample la adresa întregului sistem medical și a produselor farmaceutice în general. Această carte explodează temeinic înțelegerea populară a bolii mintale și capacitatea clasei de experți de a se ocupa de ea. Lecțiile zdrăngănesc până la punctul în care niciun cititor nu va privi produsele farmaceutice de bază în același mod. 

În perioada Covid, vă amintiți, respectarea protocoalelor a fost și ea un indicator de clasă. Doar oamenii neclintiți și-au cerut libertatea, au îndrăznit să se plimbe prin magazine fără măști sau nu au reușit să se distanțeze social în lifturi. Tipurile de gunoi au protestat împotriva blocajelor. Camioniști canadieni, într-adevăr! Ce altceva trebuie să știi? Oamenii buni, profesioniștii de succes și cu venituri mari pe laptopuri, au stat acasă, au transmis filme și au stat departe de alții. 

Îmi amintesc că am fost strigat la el în timp ce mergeam în aer liber fără mască. 

„Măștile sunt recomandate din punct de vedere social”, a strigat un bărbat, mângâind câteva fraze într-o monedă nouă. În vocea lui era furie că cineva la fel de josnic ca mine ar îndrăzni să fie în cartierul lui, răspândind, fără îndoială, Covid. Mă alterisem pur și simplu prin refuzul meu de a-mi acoperi fața de parcă m-aș fi revelat a fi un vector de răspândire a bolii. 

Peisajul moral a devenit limpede ca cristal odată cu lansările de fotografii. Oamenii curați le primesc. Oamenii murdari le refuză. Modelul era extrem de primitiv, dar cu o prejudecată de clasă care s-a transformat într-un fel de bigotism regional: statele nevaccinate au mers pe Trump. Orașe întregi au devenit segregate, ca punct culminant al unei întregi perspective bazate pe clasă care ne-a despărțit de ele. (Vezi al meu mare teory de curat vs murdar ca o lentilă prin care să înțelegem întreaga perioadă.) 

Nu am avut niciodată o conștientizare prea mare a clasei sociale și a semnificației acesteia în politică înainte de această perioadă. Dintr-o dată, a fost tot ceea ce a contat, cu agențiile guvernamentale delimitând cine era esențial și cine nu. Nici nu am considerat că protocoalele și produsele medicale au apărut ca un bun Veblen, ceva de consumat cu mândrie în locul înalt în păturile sociale, precum arta modernă și filosofia postmodernă. 

Cât de strălucit din partea industriei psihic-med să se comercializeze – începând cu mult timp în urmă – ca un bun de lux, un marcator de clasă, un produs care trebuie consumat de către privilegiați. Există ceva în neregulă în fiecare viață. Oamenii de succes o rezolvă cu pastile. Luați-vă medicamentele: nu sunteți un consumator de substanțe, ci un pacient extrem de responsabil, care își poate permite cea mai bună îngrijire. După cum spune cântecul, diavolul purta o haină de laborator. 

Cartea Laurei Delano împletește aceste piese într-o poveste alarmantă despre tragedie urmată de speranța finală. De la primul capitol în care încep presupusele probleme, prin suișurile și coborâșurile sălbatice și poveștile a 21 de medicamente diferite (numărul meu), abia așteptam să văd cum se va descurca autorul finalul. 

Ultimele capitole sunt perfecte în moduri pe care nu le voi dezvălui de teama spoilerelor. În plus, speranța mea este că această scurtă recenzie va inspira mult mai mulți oameni să călătorească în această călătorie cu autorul și să tragă din ea lecții profunde și ample.