Nevoia de a rușine, de a curăța și de a exclude se diminuează pe noi înșine

Sally desenase o poză cu steagul Confederației pe coperta jurnalului ei de scris, care stătea pe biroul ei. Ea a fost înaintea mea în primul rând al clasei de engleză de la gimnaziu într-o școală rurală din Virginia, unde am predat. Acesta a fost același an în care Charlottesville, Virginia, orașul în care locuiam, a fost zguduit de controverse cu privire la statuile generalilor confederați și soldaților confederați din parcurile orașului, controversă atât de aprinsă încât revolte violente au izbucnit în august 2017, soldând cu multe răniți și cel puțin trei persoane. decese.

În acel an, am predat o unitate despre „mentalitatea turmei” și le-am oferit studenților articole de citit despre conformitate, inclusiv scris despre experimentele Asch. Am redat un videoclip cu experimentul Stanley Milgram și am citit articole despre el. În timpul videoclipului alb-negru, disponibil pe You Tube, câțiva dintre copiii de 13 și 14 ani din clasa mea au tresărit vizibil și s-au înfiorat când participanții la experiment au apăsat o pârghie, eliberând un șoc electric pe care l-au considerat real (a fost nu), iar persoana de cealaltă parte a peretelui a țipat de durere. În discuția noastră de după aceea, le-am spus studenților că am considerat că disconfortul lor în timpul vizionarii este un semn bun de empatie și conștiință.

I-am întrebat ce credeau că ar face dacă ar fi într-un experiment ca cel al lui Milgram sau dacă locuiesc într-un oraș cu o loterie precum cea din nuvela din 1948 a lui Shirley Jackson, „Loteria”, pe care le-am atribuit-o și eu. a citi. Povestea ridică întrebări despre conformism și gândirea de grup, cu un conformism atât de puternic încât duce la un mare rău. În timp ce urmăreau versiunea de film a poveștii, mai mulți dintre ei s-au înfiorat.

Citim un articol din Psihologia Azi, intitulat „Știința din spatele de ce oamenii urmăresc mulțimea” și articole despre modalități de a evita mentalitatea de turmă. În timpul discuției despre „Loto”, am adus în discuție linșări în istoria țării noastre și am spus că am aflat că linșările au loc în piețele orașului, la fel ca cel din centrul orașului în care predam și unde locuiau ei. . Familii întregi, inclusiv copii, au venit să privească și au fost distribuite chiar amintiri de cărți poștale ilustrate, relicve ale trecutului nostru teribil care supraviețuiesc astăzi.

„Dar acestea s-au întâmplat doar atunci când persoana a făcut ceva greșit, nu-i așa?” a întrebat Wilson, unul dintre elevii mei. În universul său moral, crescând la o fermă, un lucru atât de groaznic ar trebui să aibă sens. Nu aflase prea multe despre istoria linșajelor.

„Oh, nu”, am spus. „S-ar putea întâmpla fără niciun motiv. Poate că uneori cei care au făcut linșajul au crezut că a fost pentru o crimă, dar poate fi pentru orice – sau pentru nimic.” Părea nedumerit și trist. Același student care nu cunoștea istoria linșajului îi plăcea să arate vite, era mândru de premiile sale de clubul Viitorii Fermierii Americii și avea o memorie excelentă pentru cifre și fapte. Când clasa a discutat despre experimentul Milgram, el și-a amintit că peste 60 la sută dintre participanți s-au conformat cu administrarea de șocuri electrice aproape letale unei alte persoane atunci când li s-a spus să facă acest lucru.

Îmi imaginez că unii i-au spus lui Sally să îndepărteze poza drapelului Confederației din jurnalul ei sau i-au spus cât de ofensator credeau că este sau i-au dat prelegeri despre rasism sau „simboluri ale urii”. Cu toate acestea, Sally probabil nu l-ar fi eliminat și nici nu ar fi fost solicitată de administratori. Elevii de la acea școală au afișat ocazional embleme ale drapelului Confederat pe pălării sau tricouri. Arătarea acelui steag nu era împotriva politicii consiliului școlar din acel district școlar, dar știam că steagul a fost interzis în alte districte.

Corect sau greșit, pentru Sally și poate pentru alți elevi de la școală, simbolul însemna mândrie pentru moștenirea sudică, spuseseră ei. Poate că a reprezentat sfidare, sau poate, în adolescență, nici măcar nu s-au gândit prea mult la asta. Nu mi-a păsat prea mult de simbol sau de steag, dar mi-a păsat mai mult de studenții care stăteau în fața mea, mi-a păsat să le învăț construcția de propoziții, scrierea de paragrafe și eseuri și să le încurajez empatia, respectul și exprimarea de sine. Mi-a pasat să le consolidez abilitățile de citire, scriere și gândire critică.

Știam că Sally este o elevă dulce, politicoasă și muncitoare, care i-a tratat pe ceilalți cu bunătate și bunăvoință, inclusiv cu studenții afro-americani. Dacă aș fi făcut o problemă a desenului sau aș fi transformat-o pe Sally într-un „Altul” în mintea mea și aș fi tratat-o ​​ca atare, aș fi respins-o ca fiind ignorantă, rasistă sau inaccesabilă, aș fi ratat să-i remarc cizmele de cowboy roz și admirabila ei manieră severă. a băieților care au trecut linia cu ea; Poate că mi-a fost dor de ea să rămână după oră să-mi vorbească cu mândrie despre slujba mamei ei ca medic la marea fabrică de pui din oraș. Mi-ar fi fost dor ca ea să-și descrie propria pregătire ca ucenic de tehnician medical de urgență și planurile ei de a deveni pompier sau ofițer de poliție. Poate că mi-a fost dor să văd încrederea ei timidă la dansul de clasa a opta, când purta o rochie strălucitoare de lavandă și își ondulase și își aranjase părul lung. 

Dacă l-aș fi făcut de rușine pe Wilson în fața clasei că nu cunoaște istoria linșajelor, poate că nu mi-a spus cum, după școală, a avut grijă de „vițeii cu găleată”, care trebuie hrăniți cu o găleată când mama lor poate. nu ai grija de ei. Poate că am ratat felul în care și-a întors corpul pe scaunul său spre mine în timp ce își făcea sarcinile de înțelegere a lecturii în tăcere, în ceea ce poate a fost un gest, căutând confort și stabilitate din partea mea, deoarece nivelul lui de lectură era foarte scăzut. Puterea lui de citire a crescut constant pe măsură ce a progresat anul școlar.

În aceste vremuri de respingere sumar a persoanelor cu care nu suntem de acord sau de a-i trata pe cei cu opinii diferite ca fiind periculoși sau bolnavi, m-am simțit condus să-mi amintesc ce mi-aș fi ratat dacă aș fi respins anumite persoane cu care nu eram de acord cu privire la probleme semnificative, dar de la care am avut a primit și cadouri minunate.

Nu am fost de acord cu un ministru și consilier, Norman, cu privire la o problemă semnificativă. De asemenea, ajunsesem să depind de el pentru îndrumare și sprijin în momentele grele. Oricât de dureros și regretabil ar fi, cred că decizia de a întrerupe o sarcină ar trebui să rămână legală și o chestiune privată. Ministrul și consilierul meu s-au opus. Știam asta pentru că scrisese și publicase pe această temă. Nu discutasem despre asta și nu plănuiam să discut cu el.

Cunoșteam multe femei care trebuiau să se confrunte cu acea situație și alegere chinuitoare și de multe ori trebuiau să facă față singure. Cunoscusem și femei care se simțiseră forțate sau presate de un iubit sau soț să pună capăt unei sarcini. Nici eu nu credeam că este corect. Zeul în care cred are compasiune pentru femeia care se confruntă cu acea decizie, una care nu-i place nimănui, desigur.

Totuși, dacă l-aș fi respins pe Norman pentru părerea lui cu privire la această problemă, o părere pe care nu o împărtășesc cu el, mi-ar fi scăpat compasiunea profundă și constantă față de mine din ochii lui când i-am spus ceea ce mi se pare prea dureros pentru a vorbi – o vreme în care am fost trădat și agresat de un bărbat de vârsta lui, un om în care ar fi trebuit să am încredere. Felul în care Norman m-a ascultat – felul în care arătau ochii lui în timp ce asculta – are putere de vindecare pentru mine, chiar și acum, din câte îmi amintesc.

Sunt multe pe care le-aș fi ratat dacă aș respinge o vecină și o colega mamă din cauza originilor și a convingerilor ei diferite. În calitate de Quaker și activist pentru pace, m-am antrenat ca consilier voluntar la linia fierbinte pentru militarii în serviciu activ care au suferit agresiuni sau hărțuiri, dintre care unii au fost sinucigași. În calitate de voluntar la linia fierbinte, am ascultat și am încercat să ajut oamenii care s-au simțit presați să se înscrie în armată și apoi au vrut să iasă sau au vrut să iasă, deoarece gândirea lor despre război s-a schimbat. Am aflat despre practicile înșelătoare de recrutare militară și am lucrat cu alții la contra-recrutare și la educația pentru pace în școli.

Vecina mea, Mindy, care locuia lângă mine, când copiii mei creșteau, era căsătorită cu un veteran de război care s-a angajat ca recrutor militar la o facultate. Mindy era Morman, o altă diferență pe care am avut-o. Am auzit membri ai propriei mele comunități de credință, din păcate, ridicându-și joc de mormoni pentru unele dintre practicile lor sau pentru ceea ce unii credeau ca fiind pozițiile lor pro-militare și naționaliste. Mindy a avut opt ​​copii cu șase încă acasă. Avea un semn deasupra chiuvetei din bucătărie pe care scria „Dragoste acasă”. Casa ei aglomerată mirosea de obicei a o masă pe care o gătea.

Copilul ei cel mic, Jordy, era în aceeași clasă de grădiniță cu fiul meu cel mic. Au jucat în aceeași ligă de fotbal pe care Mindy m-a ajutat să o găsesc. Jordy mergea adesea cu bicicleta până la noi acasă, bătea la ușa noastră și îi cerea fiului meu să se joace.

În ultimii câțiva ani, am văzut și auzit oameni din comunitatea mea de credință și din alte comunități de credință, respingând sumar pe alții dintr-un partid politic care nu este al lor, sau cu credințe și afinități pe care le consideră inacceptabile, de parcă acești oameni ar avea un fel de genetică. defect sau erau atât de ignoranți sau înapoiați încât erau dincolo de dialog, nu erau apți pentru nici cea mai mică considerație a umanității lor. Aceste tendințe m-au întristat și tulburat profund. Aceste tendințe divizionare par să fie foarte puternice acum, creând diviziuni mai profunde decât am văzut vreodată.

Mindy și cu mine nu am discutat niciodată despre politică, despre armată sau chiar despre bisericile noastre, deși ea mă invitase cu căldură la a ei de câteva ori. Am vorbit despre copii, liga de fotbal, temele copiilor, activități după școală. Dacă aș fi respins-o pentru opiniile și experiențele ei care diferă de ale mele, mi-ar fi fost dor de bunătatea și prietenia ei. 

Oricât de ocupată era, era mereu veselă, obosită, dar zâmbitoare, și ori de câte ori îi ceream ajutorul, era mereu acolo, mai mult decât majoritatea – să-mi lase fiul să meargă la ea acasă după școală când eu nu puteam ajunge acolo. timpul să mă întâlnesc cu autobuzul, când am rugat-o să mă conducă să-mi iau mașina după ce a fost reparată. Ea a spus că zeul în care credea „I-a poruncit să facă bine, să-i ajute pe cei aflați în nevoie”. Ca mamă singură, am avut adesea nevoie de ajutorul ei.

Când eram în momentele cele mai scăzute ale mele, speriată și lucrând trei sau mai multe locuri de muncă, încercând să-mi găsesc școala, ea a spus cuvinte de încurajare precum: „Tatăl tău ceresc îți va oferi miracolele de care ai nevoie”. Ea avea dreptate. A fost adevărat și nu i-am uitat cuvintele. Ea m-a ajutat să perseverez.

 Dacă aș fi respins-o pe Mindy – sau pe alții – din cauza modurilor în care diferă de mine sau pentru calitățile lor pe care s-ar putea să nu le înțeleg pe deplin, atunci aș fi ratat grația și bunătatea lor, darurile de la ei de care încă îmi amintesc.