În urmă cu șase ani, soarta m-a făcut să dau peste un videoclip YouTube cu Mischa Maisky cântând sarabandă din prima suită pentru violoncel a lui Bach. Nu știu de ce, dar am decis să închiriez un violoncel cu scopul de a cânta această melodie, cel puțin prost.
Nu aveam un profesor și nici un plan mai sofisticat în afară de asta. Soarta avea să lovească din nou într-un acces de sincronicitate armonică: femeia care avea să mă învețe a apărut la lutier în ziua în care mi-am luat violoncelul. Nu aveam experiență muzicală; era o profesionistă.
Când elevul este gata, apare profesorul. Am avut îndrumarea potrivită. Am practicat. Până la sfârșitul primului an puteam juca prost Sarabanda. Îmi îndeplinisem obiectivul, dar eram captivat.
A sta cu un violoncel în fața partiturii a devenit o formă de meditație, singurătate și întinerire. Pentru prima dată, am început să frecventez regulat orchestra. Mi-am înscris copiii la lecții de muzică. A fost o obsesie unică de mai bine de doi ani.
În martie 2020, am fost exclus. Orchestra s-a închis complet și a rambursat jumătate din sezonul lor. Lecțiile trebuiau să fie virtuale. Micul ansamblu de violoncel în care cântam s-a prăbușit.
Am refuzat lecțiile virtuale. Am ales să cânt în duo cu un bătrân din ansamblu la el acasă. Asta a dus la o ruptură cu profesorul meu pe care îl veneram. Am fost acuzat de lucruri urâte. Nu mai aveam profesor.
Timp de doi ani și jumătate, am fost doar bătrânul și cu mine. A condus o librărie în timpul vieții. Am vorbit despre Nietzsche, Thoreau, Thomas Hardy, filozofie, artă și am cântat prost la violoncel.
Vizavi de bătrân și eu eram orchestra locală. Au împletit împreună cele 7 ale lui Beethoventh Simfonie din videoclipuri de casă – aceeași simfonie și același format pe care le-a făcut orice altă orchestră. Separați, dar împreună, sau un asemenea solecism.
Când orchestra s-a întors la spectacole live, au insistat mai întâi pe o serie de muzică de cameră cu purtarea măștilor, distanțarea și publicul cu capacitate redusă. Când au apărut vaccinurile, oricine era nevaccinat a fost alungat în întregime.
Acest lucru a continuat timp de trei ani întregi.
A te găsi în derivă este întotdeauna o experiență profund personală. Nu stiu de cate ori am citit Discursul lui Soljenițîn al Premiului Nobel unde vorbește despre curaj și despre cum artele sunt o forță motrice pentru acesta. Nu eram un artist, totuși cuvintele îmi chemau spiritul și m-au ținut să cânt la violoncel, chiar și atunci când ar fi fost mult mai ușor să mă opresc pur și simplu.
Copilăresc, am văzut viața ca și cum aș fi fost Don Quijote. Deși nu aș aduce înapoi cavalerismul în lume, aș putea aduce înapoi muzica. Mi-am numit violoncelul Rocinante. Bătrânul și cu mine am devenit musicieni.
Am cântat prost în parc pentru cine a avut curajul să-și părăsească casa și să ne înfrunte muzica. M-am gândit la fiecare notă pe care am jucat-o în lume ca pe un scut impenetrabil împotriva Sabiei lui Damocles care ne amenință existența.
În al treilea an, s-au făcut amendamente între veneratul meu profesor și mine. Lecțiile au început din nou. Eu și bătrânul am ajutat-o să reconstruiască ansamblul. Acum pot să cânt la concerte pentru violoncel. Relația a fost reînnoită printr-un sentiment mai profund de respect, apreciere și umilință.
Pe de altă parte, Orchestra a adoptat o altă direcție: a mers înainte ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, iar sălile lor de concert au rămas pe jumătate goale anul trecut.
Am citit mai multe motive pentru care ar putea fi așa: ideologia trezită, care s-a declarat neesențială, dar cred că adevăratul motiv este mult mai simplu. Oamenii de conducere pur și simplu nu știu ce a făcut orchestra grozavă în primul rând. Au pierdut legătura cu magia care transformă a moară de vânt într-un gigant falnic.
Alchimia pe care Bach a atins-o în suite de violoncel, transformând notele într-o scânteie care m-a făcut violoncelist. Consonanța armonică a unui profesor care apare în momentul exact pe care îl caută elevul fără un plan. Felicitarea pe care a simțit-o Rusalka când și-a cântat celebrul Cântec către Lună.
Cri de Coeur al an Oliver Anthony care a lovit recent o coardă.
Cred că uneori, poate mi-am pierdut mintea. Oricum, mă bucur de lumea în care există magie și descântece inventate la fiecare colț. Lumea în care notele pot zgudui temelia sufletelor. Ca și în cazul lui Don Quijote, poate că, ori de câte ori îmi revin, voi pieri.
Publicat sub a Licență internațională Creative Commons Attribution 4.0
Pentru retipăriri, vă rugăm să setați linkul canonic înapoi la original Institutul Brownstone Articol și autor.
